निवेदन 


इस पुम्तक के द्वितीय सस्करण के प्रकाशित होते-होते योरोपीय महा- 
युद्ध के कारण कागज आर स्याही ढोनो इतने महंगे हो गये कि लेखक 
ओर प्रकाशक दोनो को पुस्तक का मल्य बढाये त्रिना एक अच्छी आर 
लम्बी भूमिका लिखना आर प्रकाशित करना कठिन प्रतीत होने लगा | 
ऐसे मेंहगाई के समय पुस्तक का मूल्य बढ़ाना ठीक न समझ कर ही 
ऐसी भूमिका इस पुस्तक मे न जोडी जा सकी है। फिर भी उन लोगो के 
विचार से, जिन्हे कॉलेजों मे पढने की सुविधा प्राप्त नहीं है, एक अत्यन्त 
सक्षित भूमिका जोड दी गई। 
निवध ओर शेली के विशेष अध्ययन के लिए विद्यार्थियो ओर 
शिक्षका को निम्नलिखित पुस्तकों का विशेष रूप से अव्ययन करना 
चाहिए | 
विनीत--- 
हरिहरनाथ टंडन 


सहायक ग्रन्‍न्था को सूची 


हि के 


( १ ) हिन्दी-साहित्य से निबन्ध--्रह्मदत्त शर्मा, एम. ए. : प्रकाशक 
४ 'गयाग्रसाद एशएड सनन्‍्स, आगरा | 

(२ ) आधुनिक हिन्दी-साहित्य का इतिहास--कृष्णुशकर शुक्ल; प्रकाशक 
हिन्दी-साहित्य-कुटीर, बनारस सिटी । 

८ ३ ) हिल्दी-गद्य-शेली का विकास--प्रो० जगन्नाथप्रसाद शर्मा , प्रकाशक 
नागरी-प्रचारिणी-सभा, काशी | 


याविका 


विज्ञान की उद्चति, दाडिक्ता का प्रराव, साव-प्रदाशन से स्परता 
की प्रवृत्ति ने साहित्य से राद्य का आर्विसाव कया और इन्ही प्रवृत्तियों 
के क्रमागद विकास ने गद्य में नियंध को जन्म ढिया। लिर्दकु, आज 
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के धर्थ से प्रयुक्त होनेवाला पिदंघ, वर्तमान युग की देन ह। आज 
उपन्यासो के स्थान पर गरुूप का अधिक आदर हु। नसाटकी का रथान 
एकांकी नाटक ले रहे & और इसका श्रेय वर्तमान य्रुग के जटिल 
ओर संघर्पमय जीवन, सानव-हटय की प्रति व्यस्तता तथा थोडे में 
आअधिकाविक रस ओर आनंद ग्रहण करने की व्यापारिक दृत्ति को दिया 
जाता है। किन्तु, निबंध के सस्वन्ध से इस मअकार की कोई धारणा 
चनाना अधिक उचित न होगा । सिंध किसी का स्थान पही ले सकता 
ओर निबंध का कोई स्थान नहीं ले सकता । वह अपने रथान से 
स्वयं स्वाभाविक छोर पूर्ण हे तथा गद्य के नेसर्मिक विकास ओर परिष्कृत 
भनोदृत्ति का अनिवार्य परिणास हे । 


६... 7! 8) 


सारे प्राचीन साहित्य से निब्ंधननेसी वस्तु वा खभाव है । उस 
फाल में संहाजत्रि शोर सद्माफाय्यकार गोने की प्ररस्ति इस शोटे प्रयास 
की घोर पिद्वानों क्वा ध्यान श्यापित करने से समय 


ह्पुल 
५ 


नद्रथ क्‍या दे म हि 
नाते तो सकती भी। सतसासंनारा से निद्वे शा 
प्रारम्भ था पर उसके स्थान, उसके सामगरगा थी 'यायमयीया सो । 
प्राय उसझे लिए प्रयन्थ, रचना, लेरा, संद भे तथा नि्पंध झाटि पनेए 
शबद प्रचतित ८ ; हिना बत्या। थे सभी शब्द उस भाों फे पारार 
नाते है, यो पिंगरेंदी के / ]2५५७६४ । शयझद्ास ध्राद होता ही | लिईय 


हट परने भें धपपेगाणय च्वविए खाधा ॥ । रखा शाए 


एट्े भाई थी प्र टन ह 
का 
के हर शाशापा पडडत का कक हक पः 
झा दकक ५5% $+ ६ $ आर  ध्काएड पर है ] 
हा कण हा जो दे 
जुम्प्स भा दंगों विषाय छार३5 है १॥१* 4 
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निबंधो को । अगरेजी के एक असिद्द निदंध-ले जक के घचुसार, नितबध शान 
सल्तिप्क के बिखरे फरार अच्यवस्थित विच्यार | इससे व्यल्त्वि, स्वदंत्रद 
ओर संलिप्तता का गहरा उुट रूता है| हिन्दी में निबंध शप्द अंगरेजी 
दुःछ इसी प्राइण को सावकर चदा है । 
क्ियंध यद्यपि एक ग्राक्स्मिक प्रयक्ष साना गया ६ , पर साथारर 
हृष्टि से इसछ दो सेद हो रूझते हू । ( १ ) पहले 
से साचकर फिसी निश्चित विपय पर विचार-प्रकाशन 
( २ ) अव्यवस्थित रूप से आकस्मिक विचारों को प्रदट करना । पहल 
अकार के निबंध कई दरष्टियों से लिखे जा सकते हैं--- 
१--वर्णेन-प्रधाल--जिससे बाह्य वस्तु सुख्य तथा विचार ओर भाचे 
की न्यग्रनत्ता हो । 
२--कअथा-प्रधान--जिसमे किसी प्राचीन कथा को फल्पना तथा सावुब्यद 
रंय ठेकर सजीव ओर नवीन रूप से खित्ित किया जाय । 
३--विवेचना अथवा तक-प्रधान--जिसमे वाद्य वस्तु की अपेक्षा हुद्धि-तल्‍ 
की प्रधानता होती है । इनसे गरुण-ठोप-विवेचन, तक्क तथा विचार 
के संघर्ष को स्थान मिलता हे । 


च्ज्त 
ज्दु हज | 


नन्नध के सूप 


दुसरे प्रकार के निबंध वे होते द्व. जिनका ऊच्स किसी निश्चित 


उद्देश्य पर आधारित नहीं डोता । इनका सम्बन्ध घुद्धि वो अच्ेसा हृदर 


से तथा तक की अपेक्षा भावुकदा से अधिक होता है। ऐसे निवंधो 5 
भाषा ओर भाव एक-रूपता धारण दर लेते है | इनसे विपय बिलकुल 
नगण्य ओर व्यक्ति की आत्सानुभूत्ति मुख्य घन जाती हे। इस प्रकार ये 
निबंध कल्पना ओर अनुभूति को साथ लेकर चलते है ओर लेखक दा 
साधना अथवा चिन्तन मा सहयोग पाकर असर खाहित्य की सृष्टि रुएते हैँ 

लेखक की कसोटी गद्य है ओर गयय की दसोझ सिव्ध | मियंध च 
साथ शोली ( 5ए]6 ) का घनिष्ठ रुस्‍्बनः 
है। शेली के सम्बन्ध में लोगों से बडा नतसेद ह 
आचीन शास्प्रकारों ने शेली ओर रीति को ससानाथी चादयों से 


) 


निवध ओर शैली 


[ ४ ।) 


व्यक्ति सेव वही नही रहता. उससे छुछ-न-कुछ परिवत्तन होता रहता हे, 
उसी प्रक्रार एक ही लेखक की शेली सी वदलती रहती है । इसलिए, 
किसी लेखक की शेली पर विचार करते समय हस उसकी श्रांतरिक 
विशेषताओं पर कुछ भी कहने में असमर्थ होते हे । हम केवल उसके 
वाह्यरूप पर ही कुछ विचार प्रकट कर सकते हे । थे वस्तुएं ह---शब्द- 
योजना, वाक्य-विन्यास एवं अलंकार-विधान । 


शब्दु ही भावों का आदान-प्रदान करते है| उत्तम लेखक इनका 
चयन करके वाक्यों में इस प्रकार प्रयोग करता है, जिससे कस-से-फस 
शब्दों से अभावात्सक् रीति से अधिक-से-अधिक 
भावों को प्रकट किया जा सके । शब्ठों के विवेचन 
में हमसे उनकी शक्ति गुण और बृत्ति की ओर भी ध्यान रखना आवश्यक 
होता हे । अभिधा, लक्षणा ओर व्यंजना शब्दों की तीच शक्तियों सानी 
गई ह। ये वास्तव में सजुचित और अभीप्सित अर्थ अकट करने के तीन 
साधन है। अभिधा वाच्याथ को प्रकट करता है। लक्षणा वाच्यार्थ 
से संबद्ध कसी अन्य अर्थ की ओर संकेत करता हे ओर जब इन 
दोनों से काम नहीं चलता, तब व्यंग्याथ-द्वारा एक नवीन अर्थ की 
कल्पना की जाती है । 


शब्द-योजना 


इसके साथ ही हमे शब्दों के गुणों की ओर भी ठेखना होता 
है । साधुय-शोज और पअसाद-गुण विभिन्न रखो के अक्ट करने सें 
सटठायक होते है । इन गुणों को प्रकट करनेवाली वेठभी, गोडी ओर 
पाचाली के नाम से तीन रीतियों सनी गई ह। ये शब्द स्थान-विशेष 
के द्योतक न होफर, प्रणाली के चोतक है । उत्तम लेखक को शब्द-चयन 
करते समय इन सभी उपादानों का ध्यान रखना पढता है ; क्योकि 
उसका उद्देश्य अपनी रचना को अर्थ-पूर्ण, सजीव. रोचक तथा श्रवाहयुक्त 
बनाना होता है । 


हक 


भाषा-विज्ञान के अनुसार तात्पयें की टृष्टि से मापा का चरमावयच 
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जनाने है आर अर्थ-प्रकाशन के कार्य मे सहयोग देते है । जिन भात्रों को 
प्रकट करने के लिए कड्डे वाज्यो की आवश्यक्रता होती है, वे एक अलंकार 
के प्रयोग के द्वरागा सरलता से प्रकट किये जा सकते है | नियंध-लेखक, 
अपनी बात को संज्षिप्त ओर प्रभावोत्पाइक बनाने के लिए भाषा से 
अलकारोीं का विधान करता है। 

पश्चिसीय विद्वान सस्तिप्कओऔर हदय के आधार पर शेली के टो भेद 
और करते हे---(१) रागात्मक और (२) ज्ञानात्मक | रागात्मक का सम्बन्ध 
भावों से ह और ज्ञानात्मक का बुद्धि तथा विचारों से । अच्छे निवंधो से 
प्राय" थोद-बहुत दोनो का ही सम्मिश्रण होता है। साहित्यिक निबंध केवल 
किसी शक विशेषता के ही कारण पूर्ण नहीं माने जा सकते । उनमे 
विचार, कल्पना तथा भावुकता सभी का सहयोग रहता हे । 

निवंध का क्षेत्र निश्चित करना बडा ही कठिन कार्य है। किसी छोटे- 
से-छोटे चिपय से लेकर गंभीर-से-गंभीर विपय पर भी निबंध लिखे गये हैं 
ओर लिखे जाते है। हमारे लाहित्य मे आचाय शुकृजी- 
जैसे साहित्यिक ओर मनोवैज्ञानिक निबंधकार तथा 
पं० प्रतापनारायण सिश्न-जेंसे सनोरंजक तथा साधारण-से-साधारण 
'विपयो को सजीव बना देनेवाले निबंधकार मोजूठ है। वास्तव से निबंध 
का कोई क्षेत्र सीसित नहीं क्रिया जा सकता। राजनीतिक, सामाजिक, 
धार्सिक तथा अनेक छोटे ओर बडे सभी दिपयो पर निबंध लिखे जा 
सकते ह। यह पहले कहा जा चुका है, कि निबंध का सस्वन्ध चिपय 
की अपेक्षा च्यक्ति से अधिक होता ह। निर्बंध-लेखक भी उस कवि की 
भांति होताहे, जो अपनी कला के ग्रकटीकरण के लिए किसी दव्राह्म 
डपाद्यन की अपेज्ा नहीं करता। निर्बछ-लेखन से केबल शक्ति और 
अतिभा की आवश्यकता है। 


निवरध का ज्षेत्र 


नाटककार, नाटक के लिए. आरस्म यक्ष, प्राप्त्याशा, नियताप्ति आर 
'फलागस, वण्य विपय की ट्रष्टि से अनेक बाते आवश्यक मानते हैं क्ल्तु 
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निबंध के विधान में ऐसे किन्ही पू्व-निश्चित तत्वों की आवश्यकता नहीं 
होती। निनत्रंध-लेखक शाखीय परंपराशों ओर नियमों 
को अपना श्राधार सानकर नहीं चलता । बह तभी 
लिखता है, जब लिखना चाहता है ओर उतना ही लिखता है, जितने की 
वह आवश्यकता अनुभव करता है। किन्नु, बाह्यरूप को दखकर हस एक 
निबंध को तीन भागो से बॉट सकते ह---( १ ) लेखक जब प्रारम्भ 
करता है । इस समय्र लेग्बक्र ऊ सस्तिप्फ ओर छदय में विचारों और भावो 
की टक्रराहट होती हे। उसके प्रारम्भिक बाय्यो को ठेखऊकर उस 'यनुमान लगा 
लेने # कि लेखक कया कहना चाहता ह और किस प्रकार कदना चाहता है। 
लेस्यकर को कुशलता की यही पर पहचान हो जाती हे। ( २ ) स"भय। एस 
स्टेज पर आकर लेखक अपने झापको परणंतया अक्ट वर ढवा ह। या तों 
बह अपनी चुद्धि के सटारे विवेचना प्रारम्भ कर देता 7, या भावुक्ता के 
ह़ागा अपने दृढय फो स्वोलफर रग्य ठेता है। यहों शाकर लेखक वह सये 
का देता ह जिसके लिए उसने निब्रंध का सन्नपात किया था । (३ ) 
आअबसान। यहा निवंग की अंतिम दशा ए। उसमे लेगपक था तो निपफप 
निकालता है या दाशनिक अथवा निराशाबादी बनकर शआस्म-्टि का प्रयत्न 
करता के । था जोश घोर उत्साह, जो उसे निबंध फे मय में प्राप्त रोता 7, 
यहों श्राफर शान शोयर एक निश्चित धारा से ब्रिलीन गो शाता है । 
नेत्र ” खथार राप ले लियी साहे डसल विचारूब्यारय। का काल ह., 
पे्खया धादि, से ये प्योर ना टीय-दीफय रीशि ले योटा गयावत ख्यार 


नित्रंध का विधान 


४ 24% फिससे खलेरर थी दोझी को हापनी निशा गापठय 
शोर उससे यह नियम यो योधगस्य बनाने मे 
पररमतया सपाल दाषाहओवव सिय गशार की योग्यता शा पा उस निय्राय 
या चआाड प्र न पी सांग शाया रा उ्नीटहशा प्रद्म थारयत 
[कै दोर उस गुंशों यो रंपेष्ट गटर दगही , टेसजिए सभी 
लिये 4 * गगह थो छापने प्रवम याशा शो रय सरमहातायर चिखाया पे रह है। 

४ । सिर 


ह्सोर चुगाय में या खाए दनी मे पाझ उनसा हाया या लय 
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का शआ्रारस्भ इस प्रकार से होना चाहिए कि उसके विषय का आभास हमे 
नित्रध के आ्रादि मे ही सिल जाय। निबंध के आदि को लिखने में लेखक 
को परी योग्यता ले कास लेसा चाहिए । 

निबंध के सन्‍य में लेखक को अपनी समस्त धिचार-बारा को पाठक 
के सम्मुख रपना पटता हे। निबंध के मध्य मे उसे अपनी विचार-व्यरा 
को इस प्रकार से सज्ञाना पटता है कि पाठक को उसके भाव एक निश्चित 
क्रम से प्रतीस होते जायें ओर वही उनको साफ-साफझ समभाने में सफल 
हो सके । जो लेखक जितनी अधिक्र सफाई से. जितने अ्रश्चिक सुन्दर 
क्रम से अपन भावों का स्पष्ट रखने मे समर्थ होता हे, उसकी उत्तनो ही 
अधिक प्रशंसा होती उे ; इसलिए लेकर था तो विचार-प्रकाशन मे एक 
निश्चित क्रम से काम लेता हे, अथवा स्व्राभात्रिक रीति से जैसे विचार 
उसके मन में आते हे, वैसे ही उनको रखता जाता हे । अद्गअत्यड्र का 
विशद वर्णन, वाल की खाल निकालना यह सब निबंध के सध्य से ही 
सस्भव है ओर उसके लिए यही स्थान हे । निबंध के सध्य में ही लेखक 
को सव से अधिक कोशल से काम लेना पडता हे। उसे अपने विचारों 
को एक निश्चित क्रम से रछूला मे बॉध्कर लिखना होता ह, जिससे 
जिस विपय का बह यतिपादन करना चाहता हैं, उस पर उसके विचारों 
का प्रकाश चशावर पडता रहे ओर विपय स्पष्ट होता चले तथा उसके 
समभने से सरलता प्नी रहे । ऐसा कभी न हो कि बाक्यो की बनावट 
था विचारों की अरपष्टता के कारण लेखक अपने विचार पाठकी तक न 
पहुँचा सके। ऐसे निबंधो का कोई मूल्य नहीं होता जिनसे विचार- 
धारा अ्रमपूर्ण हा चाहे उनका आदि-अन्त कितना ही अ्रच्छा क्यो न हो । 
इस अकार क््स-क्रम से अपनी चिचार-घारा को स्पष्ट करता हुआ लेखक 
जब अपने विपय का प्रतिपादन पूरी तरह कर लेता ह, तब निवंश्र के उस 
भाग पर आता है, जिसे अन्त या परिणास कहते हैं। निबंध के इस भाग 
से उस विपय को फिर एक बार इस तरह से लिखना पडता ह. जिससे 
स्पष्ट विषय अन्यन्त प्रभावशाली और संक्षिप्त रूप में हमारे सामने आा 
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विद्वानों ने समस्त निबंधो को निम्नलिखित अकारों में बोट दिया हे--- 
वर्णनात्मक ( 0९5८7[%४6 ) 
आस्यात्सक ( ।४४7790२५6 ) 
विचारात्मक ( डि७ी९ए७५९ 0॥ 5प्र)]९८058 ) 
भावात्मक ( 3ताठ0णाए। ) 


ये चार प्रकार के निवंध प्रसिद्ध है । वर्णनात्मक निबंधों मे छिसी 
स्थल का प्रत्यक्ष या कल्पनासय चरणन होता है। नगर, ग्रास, नदी-ततट 
यात्रा आदि के अत्यन्त भावपूर्ण ओर विचारपूर्ण निबंध इस श्रेणी से 
स्थान पाते है । इस प्रकार के निबंधो का उद्देश्य होता है कि निबंध-द्वारा 
पाठक के सस्मुख किसी वस्तु या व्यापार का जखिन्न लाकर खखे, जिससे 
चस्नु या व्यापार का परिचय सिल जाय । ऐसे लेखो मे यथातथ्य वर्णन 
के अतिरिक्त कलांपक्ष की ओर भी लेखक को ध्यान ठेना पढेगा | उसे 
अपने भ्गवों को छोटे-छोटे वाक्णे ओर सरल भापा से व्यक्त करना पडेगा। 
ऐसे निबंधो की शोभा इसी प्रकार की शत्ती से बढती है । एक बात और 
ध्यान मे रखनी चाहिए कि इस जकार से लेखो की भापा विषय के अल्ुसार 
बदलती रहेगी । 

आख्यात्मक निवन्‍्ध से किसी काल में बीती हुई कथाओ, घटनाओं , 
बुद्धो ओर राजाओं के शासन आदि की परम्परा का क्रम से उल्लेख 
पहता है। यहाँ पर यह प्रश्न होता हे कि एक ऐतिहासिक ओर निर्वंधकार 
की रचनाओं में क्या अन्तर हे ? अब तो इतिहास और आख्यातव्सक 
निवन्ध की सीसाएँ निर्धारित हो चुकी है | पुतिहासिक अपने इतिहास 
से बडी घटनाओं का ही केवल डल्लेसख करेगा; परन्तु आख्यात्सक 
निवन्धफार छोटी-छोटी घटनाओ पर अधिक ध्यान ठेगा । एक ऐतिहासिक 
इस वात को नही लिखेगा कि युद्ध में असुक ने कसि शकार तलवार 
चलाई, केसे घायल हुआ आदि ; पर निवबन्धकार इन वातो पर ध्यान 
उेया। इतिहास में कल्पना नहीं होती; पर ऐसे निवन्ध मे लेखक 
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कल्पना का अधिक उपयोग करके किसी घटना को सजीव तथा मूर्त 
पित्रित कर सकता है। 

विचारात्मक निबन्ध, लेखक की कला का उत्कृष्ट रूप है। इसमें वह 
बुद्धितलल ओर कल्पना-तल के उचित सम्सिश्रण से किसी विपय का 
इस अकार निरूपण करता हे कि वह क्रमशः पाठक के सन पर अपना 
प्रभाव उत्पन्न कर देता है। इस प्रकार के लेख मे विचार, धारा-प्रवाह-रूप 
से क्रम-क्रम से सजाये जाते है | इसमे लेखक की विवेचनात्सक शक्ति 
की परीक्षा हो जाती हे । ऐसे लेख लिखने के लिए एक विशेष प्रकार 
की प्रतिभा और योग्यता की आवश्यकता होती हे। सौलिकता और शेली 
करा अपनापन, ठोनो का स्पष्टोकरण भी ऐसे ही निबन्धों मे होता हे । 

भावात्मऊ निवन्धों में तुद्धि की अपेन्ता हृदय से अधिफ कास लिया 
जाता हैं। इस ग्रकार के लेखों मे भापा एक नया रुप धारण कर लेती है 
आर लाक्षणशिक अयोगो से भाषा का रूप खरा उतरता हे। गद्य-गीत 
आर गराद्य -फाव्य इसी प्रकार के निब्रन्धो भे आते है । भावात्मक निबन्ध 
बे प्रभावोत्पादक होते छ । सुन्दर भावात्सक निवन्धों का क्रिसी मलुप्य 
के जीवन पर उतया ही प्रभाव पडता हे, जितना किसी कथि की सुन्गर 
कविता का। भावात्मक निबन्ध से पाठक के द्वढदय में रस का उद्लेक 
होता है। इनमें भापा ओर भाव का अनुपस सोन्दर्य पाया जाता ह। 
गययीतो का आरंभ बगाली साहित्य के आधार पर हुआ । उनमे 
ओर भावात्मकू निबनन्‍्धो में झुद अन्तर हे । दोनो में लेयफ का 
ब्यक्तित्य पाया जाता €पोर भावो की धारा का पवार रहता हं, परन्य 
गय्य-गीतो में एक दी प्रधान भावना को चरसोत्फर्प तक पहेचाना पटता है 
ओर भावात्मक निवनन्‍्ध में एक ही लच्य की पूलि करती पटती है । 

शिवप्रसाद सितारेहिंद प्लौर राजा लचब्समणसिट भी आटि काल के 
लेगक हैं। शिवप्रसाद में उर्दू का उतना ही पश्रप्रिक ज़ोर है, जितना 


दो 


राजा लच्मणसित में संस्कृत का । शिवप्रसाद ने नो अपनी शली में उर्दं 
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का ससा बोध दिया था ; परन्तु राजा लच्समणसिह से अच्छी हिन्दी के 
दर्शन होते है । इनका क्ुकाव प्रज-भाषा बी ओर अधिक था । 

समस्त निबंध-साहिंत्य को ध्यान मे रखकर ऐतिहासिक दृष्टि से उसे 
ठीन कालों मे बॉट सकते ह--थ्रादि-फाल, मध्य-क्राल ओर चत्तसान- 
काल । आदि-फाल का आरम्भ भारतेन्दु हरिश्वन्द्र से 
होता हे ओर मध्य-काल की गतिविधि के सुधार 
में तथा विकास में पं० सहावीरप्रसाद ह्विवेंदी ने बठा योग दिया हैं 
और आजऊ-झल कई स्वतास-घन्य लेखक इसके भंडार की पूर्ति कर रहे है। 
आदि-काल मे न तो नियम ही निश्चित थे, न कोई शली ही थी। 
आरम्मिक लेखक व्याकरण की भूले करते ओर उनका वाक्य-विन्यास 
भी ब्रुटि-रहित नहीं था। बीच के युग में हिवेदीजी की मेरणा से इन 
त्रुथ्यों का बहुत संस्कार हुआ। चत्तेसान समय तक आते-आते अब 
सभी टदृष्टियों से निबंध शुद्ध होता जा रहा 
हरिश्निन्द्र 

इनके अ्रनन्तर एक ऐसे व्यक्ति का आविभाव हिन्दी-साहित्य से हुआ, 
जिसका हिन्दी-साहित्य सदा ऋणी रहेगा | ऐसे प्रतिभा-सम्पन्न लेखक 
का जन्स किसी साहित्य का सया रूप बना देता है। उस साहित्य सें 
ऐसे लेखक से जागरूकता तथा सजीवता आ जाती है । हिन्दी-साहित्य 
में भारतेन्द का वही मदत्व है, जो अंग्रेज़ी से वर्षों के उपरान्त पोष आदि 
के साहित्य के बाद नई भावना को लेकर आनेवाले कवि वडसूवर्थ का। 
रीति-काल से &गार की लेकर ही रचना की जाती थी। श्थयार का 
नंगा जृत्य हो रहा था | गंदी नालियों में वहनेवाले साहित्य को सुन्दर 
स्रोत से परिणत करने का श्रेय भारतेन्दु को ही है । उन्होने हिन्दी को 
सब छुछे दिया--नये विपय, भाव तथा नई शेली । देश-प्रेस आदि विपयों 
पर रचना की । नाटक का आरम्भ हिन्दी में भारतेन्दु से ही सानना 


चाहिए। निबंध भी भारतेन्दु के आने से ही हिन्दी में प्रधानता 
पाते गये। 


अमुख निब्रध लेखक 


[ ४४ ] 


भारतेन्ड ०3 प्र ०. ५5 2. हैं रह सक्ततों 
तन्दु की झली अपना च्याह्त्त अरक्न्ट क्चिं देना नहा रह सकता। 
सारतेल के समच से . शोलियाँ असिद धीं--एक तो सशिवग्रसाद से 
रतन्डु के सन स दा शारूच लद्ध था--एुक ता शवप्रसाद को उद्ू 
हि भरी ०. ओर द्सरी राजा लच्मरा था परतेन्द भाग 
से भरा पाला आर दृसरा राजा लच्मरात्रह का। भारतेन्दु से सध्यस साई 
का अनसरणा हि क््यि ० अमल 80००4 मनन - ली रे ता 
का अनुसरस परक्चा। न ता उन्हांन उद्ू का नर्र अपनो सापाका 
४ सिद्यने का ही प्रचक्ष किया झोर उल््डोंफे फेस अग्रण किया 52 
आत्तत्त न्नद्मन का हा अचकद किया और ने उन्हान ऐसा ग्रण किया. जसा 


इंशाअहाख़ों ने किया था। होनों का सम्यक सिश्नण ही भारनेन्द्र का 
इशाअरह्ाजा व किया था। हाना का ससन्‍्यकू ण हा भसारनन्छुक 
8 कर. तक 


उद्देश्य था। भारतेन्दु ने लोकोह्यों तथा मुहावरों का प्रयोग करके मापा 


मर श्प्क्ि ओर उस उत्यत्न करदीं [० इस ग्रकार भारतेन्द्र . ने हिन्दी-गद्य 
सर चाक्त ऋ उसके उत्वन्न करदा। इस शकार र्त्न्यु हन्दानगच 





साहित्य ८ हे छ्क सवीस 43 अनकणमक मदान न भारदेन्द्र >> आज गधय दा 
साहत्य का एुक नवात बल अद्यव का। भसारतन्दु को हिन्द“गद क 
जन्मदाता है अपने निदंधों से भारतेन्द दाव ने राननंतिक ० 
जनन्‍्मदाता कह सकते हू | अपन पिवधा से सारतन्द बादू न रामनातक, 
घधामिऊ 53 न आज ० अल विपयो का अच्छा कु की के की 
के आर साससत्यक्र नव्िषया का अच्छा वन किया ह। पदां आर 
त्योहारों पर भी आपने छोटे-छोटे लेस लिखे हैं। होली, त्योहार 
स्याह रु भा ऋआऋआपन छादटन्दाद लचख्ा _लहख हू । हांसा, ल्याहार, 





लत क्र प्र ला 
सूयोद्य, कारमीर-ह्सुम, उरठास, कासठेठ, क्चीर, डेश्वर क्र बतमान 
दबे ने 25३ ० | ४० 0 आ निदध 


डहाना, ेन्नता, खुशा प्यादु आपक् ।हूख नद्ध हूं । इन सभो पनिषादा स 


किक. अजब विचारों का कि 55 बन हा 0 सच के ० 
साधा आर चचारा का सलझ्ध €। अपन वनवधा नस भसारतन्दु न रू लच्लन 
लाल के मजमापापन, रुधी सद्ायुजलाल के पंडिताऊपन, सदल मिश्र 
खाल के अजसापापन, डुब्य सदाउसुजत्तार के पइिताऊपन, सदल मट् 
हज न ० छू -. न न शः को 
च्ध परपन इंडाऊइहछाओहो फे चलदलेपन, राजा ई मचपग्रसाद छे उद्पन आर 
च्छ पुद्नापन, इच्पाझछ्चाहा कफ चुल्डुसपन, राजा झावमसाद क्ू उद्वधय ९ 


रु 
जया. 3७० >ननकममक 5 8-४ रिककउथु 


# ७० जार के प्र्पसा ह-*- के आह 
राजा लरूच्सयोॉसद क आपगरुपन कार जारसपद का हृत्यकर ऋपना स 4 








व्व सार्य निझाला था। संस्जत शाईदों के रठने पर भी दनझी भापा से 
सुबोधपन है, फारसी-अरदी फे शब्द रहने पर सी इन्होंने उदपन नहीं 
आने दिया है। यह सब इनके सावडों में हुआ। नियंव से शत का 
ब्यावह्यरिकपन और सापा की स्पिरता नारी प्रा सही । नादयों छे प्रलाय 


निबंधों से टघ्सालीपन क्वा प्रायः प्रभावनन्‍्या ह। 
5 पर न छ्न /६२४०8 | पा २५० कं भ्गया > जता 
सराहिच्यिक-्सीन्द्य पाया जाता हा एल पिदधा से सावा धार यद्चा्यार 


५ 
से _अक्रिनकनम» पाया अन्‍्सक 
को सिप्रणा पाया जादा ह । 
दरतेन्द ने घपन सिदयों में ब्तो स८ सिसि मसाजर अं इक अमगा 
भसारतस्दु ने अपन ना थाम उदू क एल नहूय दाह्या दय दपार 
2 


५ 5 गऊ कार हे पाते है 5: ध्ाफन नल राज जम 
क्या ह. ऊका शाज कास रे ऊात हर $ सचब्े+-- 24 ४0 )॥, ७४३९६ - ०५॥० | ध्कि 


[ *४ ] 


पद्िताऊपन के शब्दों का प्रयोग भी प्राप्त होता हे ; जेसे--वा (या), भर 
( हुई ). करके (करा) श्रादि । हास्य भी इनके निबंधों से पाया जाता हे। 

झुहावरो का भी सुन्दर प्रयोग भारतेन्दु ने किया है ; जेसे--हाथ-पर-हाथ 
घरे बेठना, ग्रंगे का गुड दोना, आदि। कही-कही इनकी पंक्तियों से 
काव्यानन्द आरा जाता हे--“जहों गीतगोविन्द है, वही वेष्णवगोष्टी हें, 
वही रसिक्र-ससाज है, वही दूनन्‍्दावन हे। वही प्रेस-सरोचर हे, वही भाव- 
समुद्र हे, वही सोलोक हे ओर वहीं प्रत्यक्ष प्रह्मानन्द है ।” विराम आदि 
की च्रुटियों तो इस काल के सभी लेखको से मिलती है। निवंधो से 
सासचिक, घार्सिक, सामाजिक, राजनतिक ओर साहित्यिक वातावरण पर 
इन्होने व्यंग्यात्मक छीटे खूब छोडे है । इस प्रकार हरिश्वन्द्ध ने भावात्सक- 
विचारत्मक-सिश्चित निबंध लिखकर हिन्दी-साहित्य सें एक नये सागे का 
सूत्रपाद किया । 
पं० वालकृष्ण भट्ट 

भद्दजी ओर प्रतापनारायण सिश्न, इन ढो लेखकों का वास साथ-ही- 

साथ लिया जाता है । इन लेखफोी मे विरास आदि चिह्ो की चैसी ही 
बरुटियों पाई जाती है, जसी भारतेन्दु मे । भारतेन्दु ने भाव-विचार-सिश्रित 
नियंध का हिन्दी-साहित्य से सूत्नपणाव किया था, परन्तु साहित्यिकता दा 
भव पूर्णसूपेश भद्दजी के द्वारा निर्बंध से आया। साहित्यिक निवंध वे 
वास्तविक शेली का आरम्भ भद्दजी-ह्वारा हुआ। भारनेन्दु की भावात्मक 
शल्दी को मदज्ी ने आवश्यकताडुसार सोडा ओर उसको पूर्णता दी ओर 
अ्रयसर किया । हिन्दी-गद्य से इनकी तुष्टि नहीं थी, अतः उत्तम निवंधो के 
लिखने के ध्येय से हो इन्होने लेखनी चलाई थी। साहित्य जन-पमृह 
के हृदय का विकास है! नामक लेख में भटद्दजी ने हिन्दी-गद्य के असाव्‌ 
पर ऑज बहाये हैं । 'हिन्दी-प्रदीप' नामक सासिक-पत्र भी इसी दिचार से 

सहजी ने निकाला था। 


भारतेन्दु की भोंति भद्दजी ने सी सामयिक, राजनतिक, साहित्यिक 


तथा और गम्भीर विषयों पर अपनी लेन्चती चलाड़े थी। भमदजी की मीन 


अकार की श्तियाँ हैं। एक संस्कृत-प्रधान होती थी। इसरी उद्द्रीं 
ओर कुछ 'डेंछ ऋुकती हुड्टे आर तीसरी में विदेशी शब्दों का अधिक 
प्रयोग करने थरे। दूसरों आच्छों में कह सकते हं कि एक शोली तो 
शिवश्रल्ाद सितारेहिंद्दाली, दूसरी राजा लच्मझसिहवालो और तीसरी 
भारतेन्दुवाला। संस्क्ृदअधान शी में आलंकारिक अयोग पाये जाते हैं। 


जज 


डदूं- साश्रत शल्तो से बे साधारण विपयों पर ल्न्चा करत थ और सदावरा 
का अयाग करते थे। घरनचाद-पूर्ण वक्ता इनके लेखों में पाड्टे जाती ह । 
आलकारक घी क्र पलनपाती होते हए इन्होंने उपसा, रूपक्र इ्द्यन्ना 
इत्यादे अलकारा का प्रयोग या ह€। इसतरा सुन्दर उदाहरण चबन्ट्रोद्या 
नामक लेख ह । 


विदेशी शब्दों का प्रयोग करते थ्र। क्हकहे, मिलाशिकवा, 





०० [० &- & 


पु चंतकऋतल्लफाी डा खासख़ाह “जप 25 द्गी अजहद को 
जपकत्लुफा, सामजख़ाह, संजोदणगी, अज़हद आदि विव्श्ी 


उनमे पाया जाता अप २ 5 ०० ७ ७ ४०५ ४-५ 
डम 4. जाता ह। अयज़ा क भी उन्होंने नहीं होटे है; उेसे-- 
सर >> | 


27 ७ ९०7ए९5३०घ, 40777867 एप[9 रण०९९ 
०8780६27, [2€|४० 977]050]70 ७ आद्वि। ऐसा ज्ञात होना है कि 
इस णच्दों क्ाप्रयोग नद्दतों ने उसी समय क्या हागा, जब कि उन्‍्टान 


/ 


सह सना टागा कि कोई हिन्दी शब्द अमुक स्थान पर इन अंग्रेज़ी 


झह्या का भाव अद्र नहों करा सझूना । यहीं तक नटीं, बभी-शसी नो 
9 5. का >>. ० >> ० कल कल बपमज अंग्रेशी 
वे लच्च क्षा ापक जा अशञ्यज्ञा स हां रख दसे थ | इससे उनके अंभ्र्न 
्त न नरक बिक मा हा ० ् क्््ड 
से पाराचनत हान का बाघ हाता ह। संस्कृत के शब्दों का बानहन्च च्या 
६4६० 3० का की अं टआ म्म्स्टि ह०+ हुक कंगन. छह हक 
चारनार क्षालदास, सवनान घआदे कवियों का उल्वेच, बट सिद्ध करता £ 


टाल 

कि दे संस्कृत के भी ज्ाता थे। कुछ पंटिनाऊपन ये शब्दों का प्रयोग भी 
इनकी भापा में मिलता है ; जसे--समुसाय, बुस्झाय, श्रधिसा्ट, ऋकराग, 
घरादि। सुछावनें का सुन्दर प्रधोगो--जिसजों श्रावजल के केयर बपर्थ 


किरालना नमन लकलाक, 


सममनते ए---हन्टॉने किया है। नशे में चर शोना, रयोदे छोत नियालना 


अआआनकंनक- :.... अकीकलक-ननओ स्थान श्न्टर मे 
काम नमास करना, झांद मुटावबर अपनेन्श्रपन स्थान पर सुन्दर 


00% | 


घडे हैं। सृक्तियों का प्रयोग भी इन्होंने किया हे | लोकोक्ियों का प्रयोग 
कस किया है। शब्दों को ध्वनि के अनुरूप डोहराने की प्रकृति भी इनसे 
थी . जसे--देखना-भालना, गेंवार-सवार आहि। 

उनके विपय-चयन में एक विशेषता थी। साधारण विपयो पर उन्होंने 
सुन्दर लेख लिखे है , जसे---नाक, कान, बातचीत आदि । इस काल के 
सभी लेखको से व्यक्तित्व की छाप पाई जाती है। प्रतापनाराचण सिश्र 
ओर भद्दजी की घली डंके की चोट इस की सूचना ठेती है कि में भद्दजी 
की शल्दी हैं । शीर्फफ और सापा की भावभंगी स्पष्ट बता देती हे कि 

यह भट्दजी की शी हे। उनकी “हिन्दी भी अपनी हिन्दी थी”। 

रोचकता एवं सजीचता इसमे पाई जाती हे । सिश्रजी की आसीणता की 
लक इसमे नहीं पा जाती । नागरिकता के दर्शन भद्दज्ी की भाषा 
'े होते हैं । 

उनके 'कल्पना', आत्म-निर्मरता! आदि भावात्सक लेख हे । भद्दजी 
उस गाय्य-काब्य के भी निर्माता है, जिसका प्रचार आज दिन बढा हुआ हे । 
भद्जी ने इस अकार के पद्यात्मक गद्यो की भी भाव-पूर्ण रचना की हे। 
इसके दशन ओंखसू! तथा चन्द्रोद्य”/ नासक लेखों से होते है । उन्होने 
भारतेन्द की भावात्मक निवंध-शली को आगे बढाया। हिन्दी से विदस्ध 
साहित्य के आरम्म करने का श्रेय इनको ही हे। भारतेग्द का विस्तार 
'इनकी रचनाओं में नदी है, फिर सी कई दिशाओं से इनका कार्य नवीन 
ही रहा। 
पूर्णलिद 


अध्यापक पूर्णसिह के थोडे-ले निबंध हिन्दी-साहित्य क्वी एक अपू्वे 
अक्षयनिधि है। सापा, भाव, विषय ओर शेली सब का एक सुसंगठित रूप 
भी इन लेखो की अपनी एक विशेषता है| अनूठे टंग से विषय का 
भ्रतिपादन दरते हुए एक थअव्ययन-सजीब शेली मे अपनी वात कहने का 
टंग भ्रापको ज्ञात हैं, इस अकार विपय क्रम-क्रम से स्पष्ट होता चला 


[ #झूझ ॥ 


जाता ह आर कथन का प्रभाव भी अधिक पढ़ता है । आपके दाक्यों भर 
विरासों का कस कुछ निमश्चित-्सा हे । कहीं वाक्य अत्यन्त दोटे हें ओ 
कहा उन्हों के बीच एक बढ़ा वाक्य मिल जाता है । दिपय को समसनारे 
की एक प्रदल्ल चेष्टा लेखक की णशली में व्याप्त ह। फिर भी न उसमें 
अच्चाभावकता है, न काड़ प्रयक्ष । स्वाभातिकता ही आपकी शली रा 
सॉन्द्य ह। आपसे पूर्व गस्भीर विपयों पर इस अ्रकार के लेख साहित्य में 
बहुत कम थे। आगे चलकर यही शेली गम्भीर विषयो के लिए विद्वानों 
हाय श्रासाणिक सानी गई । अ्मूर्त भाव को मूठ डदाहरण-द्धारा शपने 
अत्यन्त सरलता से स्पष्ट किया है । 

नयनों की गंगा, आचरण की सभ्यता, प्रेम और सजदरी, सब्यी 
वोरता इन चार निन्रंधों से ही सरठार पू्णसिह की प्रतिभा का आभास 
मिल जाता है । अपनी भाषा से उन्होने उठ के चलते शच्द्रों का प्रयोग 


ह है 


कच्चा । फारसी और संस्कृत के श्चलित झावदों का अयथोग सी उन्होने 
क्या। छुफेद, निशा. सुचस्सर, असली, जोण, सामूली आदि शब्द 
क्य सुन्दर अद्योग इनके लेखों मे पाया जाता हे । दूसरी ओर उनमें ऐसे 

सच्चा का अयाय सिलता ह $; ऊसे--“उद्ार-दृदया, सन्परक्ता, गे 
सादसोत्पन्ञ” आदि | अत्तः हम कह सकते हैँ कि ब्यायटहारिय भापद्वारा 
झाव-प्रधान निदंधों क्षो एक प्रकार से सर्वागोण और पृर्ण बनाने का 
श्रेय सरदार प्रय सिह को ही दिया जा सकता है । 
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ग्पझ थे । कडिन विषयों पर धाोदिऊ 
कि शापके निद्रंधों की शली शो देशगगपर पाठक श्यपरी घतिसा की 


ज््यि 

सझुत मंद मे प्रशंसा किये दिनय नहीं रह सकता। आर दिपय टोनों री 
ख््् हि हे 
्टि ही गर्मीरसा ख्गार 


मे ष्ग्पफी रचनाएं प्यादश मानी जाती # । बतटी 


*्प 
९ । 


हाट 
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न्याय-पूर्णता के साथ प्रादि सध्य अन्‍्त तीनों का निर्वाह आपके निबंधों 
से मिलता हे । आपके निबंधो मे विचार एक-एक वाक्य और पराझ्माफ म 
ठेसडसकर भरे गये है। एक वाक्य को पढते ही छुद्धि एक विचार- 
पद्धति वो अहण कर उसके अनुकूल या अतिकूल बुद्धि-शक्ति को उत्तेजित 
कर देती हैं। आपकी शली पूर्णतया मनोवेज्ञानिक ओर ताकक है। 
आपकी शब्द-सूची पर ट्ृष्टि डालने से पता चलता हैं कि आपने अपनी 
शली में जहों एक शोर तत्सस संस्कृत शब्दों को स्थान दिया ह, वहाँ 
दूसरी ओर चलते हुए उर्दू शब्द, नये पारिभाषिक शब्द तथा अंगरेजी 
शब्दों का भी प्रयोग किया हे। तत्सस उद्धू शब्दों ओर अश्रंगरेजी शब्दो 
के प्रयोग से इनकी भाषा में एक ऐसी स्वभाविकता उत्पन्न हो गई ह, 
जिससे विपय अत्यन्त सरल अतीत होने लगता है ओर पाठक लेखकके 
मर्स को सममने मे अधिक-से-अधिक उसके पास खिंच जाता हूं। आपके 
निबंधो में प्रतिदिन वोल-चाल मे बोले जानेवाले महाविरों का भी 
सुन्दर अ्योग हुआ हे । इनके निबंध अधिकतर विचारात्मक निरबंधा की 
कोटि से आते है। इनकी रचना में एक शब्द भी ब्रथा न मिलेगा। विचारा 
की गहनता के कारण शुक्लजी के वाक्य कहीं-कही किंष्ट प्रतीत होते है ; 
पर यह उनकी शली का दोप नहीं कहा जा सकता। इनके वाक्या के 
वीच ऐसी सुन्दर सूक्षियों मिलती है, जिन्हे देखकर चित्त चसत्कृत हाँ 
जाता है ओर जिनकी व्याख्या सें कड्ट एष्ठ लिखे जा सकते है । इनका 
घ्यंग बडा ही गम्भीर ओर प्रभाव-पूण हं। जहाँ कही इन्हान व्यग फिया ह, 
चहों उसने अमोघ अख्तर का कास दिया हे। पढते ही पाठक लोट-पोट 
हा जाता हु । 
परमचन्द 
हिन्दी-गद्य-लेखकों में श्रेसचन्दजी जिस शेली के उन्नायक हैँ. आर 
जितनी चलती हुड श्लोर सुहावरदार व प्रभावशाला भापा ऐसलेखन पर 
आपको अधिकार है, वह दूसरे किसी लेखक को शला स हमे देखने को 
नही मिलता । शब्द चाहे वह संस्कृत का हो, चाहें वह अरवी का ; पर 
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कहना ही क्या, हिन्दी के व्यावहारिक शब्दों के स्थान पर भी आपको 
संस्कृत के शब्द लिखना अधिक रचिकर हे। चौसुहानी या चौराहा 
लिखते के स्थान पर आपने चतुप्पय ही लिखा हे। कविता, नाटक भ्रोर 
कहानी से आपने जिस माल्िकता का प्रचार किया हैं, वही मालिकता 
आपकी भाषा की भी विशेषता है। सस्कृत की साधुय-पू््ण पदावली के 
व्यवहार से आपने एक ऐसी शली की उद्भावना की है, जो साधारण 
पाठक के लिए कुछ छ्लिए्ट हे; पर हिन्दी जाननेवाले के लिए न तो दुरुह है 
झोर न कठिन । मुद्दाविरों का प्रयोग आपने नाम-मात्र को भो नहीं 
किया हे । संस्क्ृत-पूर्ण भापा में ही आपने हृदय के सूच्ष्म-से-सूक्ष्म भावों 
और दृश्यों का इस प्रकार वर्णन किया है के उनका समस्त रूप झलक 
पडता है । आपकी भाषा काव्यमयी हे और अलंकारों और अग्नस्तुतो का 
उससे अनृठा विधान किया गया हे। इन स्वतत्न अलंकारिक प्रयोगों ने 
सापा की श्री-व्ृद्धि की ह। 
भसादजी ने जो निबंध लिखे है. वे भाषा ओर भाव दोनो ट्ृृष्टियो से 
अपनी निज की विशेषता और सोलिकता रखते है और उनके पीछे एक 
गस्भीर अध्ययन की भूमिका लगी हुईं है । आपके निबंधो का पहला 
संग्रह 'चित्राघार' नास से प्रकाशित हुआ था । इसके वहुत दिन वाद तक * 
आपने कुछ लेख अपने नाटकों की भूमिकाओं में लिखे ओर अन्त से 
आपके निधन के पश्चात्‌ आपके निवंधों का एक संग्रह काव्य और 
कल्ा' के नास से प्रकाशित हुआ । 
आपके निबंधों में गम्भीर विचारों का ही प्रदर्शन अधिक सिलता है। 

सत्यक्र वाक्य एक दसरे से खसटा हुआ ह आर एक पिचार दखसर विचार 
के समर्थन करता हुआ वाक्यो के विस्तार के साथ-साथ विपय का 
सुलभ विवेचन करता चलता हे । वाक्य न बहुत बडे ओर न छोटे । अर्थ 
अहण करने मे यदि कहीं कोई कठिनाई है, तो वह इसलिए कि इनकी 
डपमाएं एकद्स नह है और भाव-विवेचन अत्यन्त दार्शनिक हे। प्रसाद 
के निबंधो से यह बात छिपाने की सामध्ये विलकुरू नहीं हे कि थे किसी 
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ओर दाशंनिक की लेखनी से लिखे गये है। आपके निवंधों मे एक 
बात अवश्य खटकती ह कि आपने शली में सी रिकता रखते हुए भी विपय 
को सरलता से सममभाने का कोई अय्यास वहीं किया हे और हास्य का 
तो उतना भी पुट नहीं दिया है, जिसके प्रयोग-सात्र से पं० रामचन्द 
खुक्छ ने शली को अत्यन्त व्यावहारिक झ्रौर प्रिय बना दिया हृ । 
आहच्ाये एयामखुन्द्रदास 

आचाय स्याससुन्दर्यसजी ऐसी भाषा-शेली के जन्मदाता हैं, 
जिसका अलुकरण उनके समकालीन बहुत-से श्रेष्ठ कलाकारों ने किया है! 
छ्विविददीडी के सझय से वीं भाषा व्यावहारिक सानी जाती थी, जिसमे 
संस्कृत के साथ-साथ उर्द और श्रेंगरेजी शब्दों का भी प्रयोग हो। 
आचार्य ज्याससुन्दरदस ने इसके प्रतिझल संस्कृत शब्दावली से परिपूर्ण 
भाषा को ग्रहण करके अपनी शेली की प्रासारिक्ता सिद्ध की और यह 
टिखा दिया कि किस प्रकार अपनी , शेली कठिन-से-फ्टिन शरीर नवीन 
विचार-परम्परा के योग्य है सकती है । आ्रापक्ी भाषा ओर भावों से 
सामंजस्य है । संस्क्ृत-शब्दावली-प्रधान होते हुए भी. श्आापकी भाषा 
ग व्यावहारिक बनी ह₹5 है । विचार-प्रधान नियंधों मे श्राप विपय को सदा 
समझाते हुए चलते है । एक ही बात बार-यार छुदसई गई है। श्ापके 
बाक्यों मे समीकृत और सिश्चित वायव ही श्रधिझतर मिलेंगे। आपने 
मुहावरों का प्रयोग विलकुल नही किया है. फिर भी शिट समाज के लिए 
आपकी भाषा श्रत्यन्त साहिस्यिक और व्यावहारिक बगी हुटे दै। आपने 
जिन पिपयों पर लिखा है, उनमें हमारी भाषा से पएले ऊुद्ध न लिस्श 
गया था। उनकी क्ापा से एक प्रमार का ओर है, थो विपय ही रास्भीरता 
छे सर्वथा उपयुक्त है। शापने जो जीवनियों लिखी श. उनसे श्रापरी 
भाषा अपेजाकन सरल है । 
चघावृ गलाधराय | 

श्री गुलायरायजी ने ऐिन्‍्द्ती में बहता सुन्दर निरंतर लिये ह., शिनपी 
मुलना श्रेषट्स-शक्षे्ट नि्धों से की जा सरती है | छाताय टॉर्टर श्यास- 
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घुन्दरदास ओर रासचन्दर शुक्त ने जिस शेली के निबंध लिखे हैं, उसी 
टक्र के आपके सी निबंध है। आपने विचारात्मक श्र भावात्सक दोनों 
प्रकार के निबंध लिणे है । इन निवंधो से दो प्रकार की शेल्ती का प्रयोग हे। 
दिचारात्मक निवंधो से आपने संस्कृत के तत्सम शब्दों और चलते हुए 
मुहाविरों का प्रयोग किया है | अंगरेजी शब्दों और सुदहाविरों का भी 
भवोय्य आपकी इस शल्ली से हमे सिलता ६। ससाज ओर कर्त्तव्य-पालन 
निबंध मे धुठावादी त॑ थी | इए९ए, फिशेक्काए(ए 0 

गफ्रीग63, हि७5०९८६ [0 ]6 76 8507शी7, (08॥#ए 96९/78 
हक ॥0768, उक्त +% 5धाठ्परौत 70 ९४0 $9७७ ' आदि 
अंगरेजी शब्दों ओर वावयों का प्रयोग आपने किया है , पर साथ ही 
उसका पय्यायवाची शब्द लिखकर भाव या शब्द को हिन्दी क्री सम्पत्ति 
चना दिया है। समस्त विपय का प्रतिपादन अत्यन्त सरल ओर सनो- 
वैज्ञानिक ढंग से किया गया है। संस्कृत श्लोक और उद्तियों का भी 
इस लेख में सुन्दर प्रयोग हे। सभी विचार अत्यन्त स्पष्ट ओर चारुरूप 
से रखे गये हैं । वाक्य सरस ओर ऋसबद्ध हे । 

आपके भावात्मक निवंधों से सी विचारों ओर भावों का चैसा ही 
सुन्दर रूप हमे मिलता है, जसा कि विचारात्मक गस्भीर निबंधों मे । भापा 
की सरलता और बोधगम्यता के लिए आपकी शेली विख्यात हे । 
पं० खयकान्त जिपाठी, निराला? 

निरालाजी के निवंधों के दो संग्रह 'प्रवन्ध-पह्मा और 'प्रबन्ध-प्रतिसा! 
नाम से प्रकाशित हुए है। श्राप कवि हैं ; इसलिए जो भी निबंध आपने 
लिखे हैं, उनसे हसे उस प्रतिभा के दर्शन नही होते, जिसके लिए आपकी 
कविता प्रसिद्ध हे। इनके निवंधो में सर्वन्र एक ही शल्ी का ग्रग्रोग नहीं 
हुआ है ओर न लेखक का व्यक्तित्व ही श्रपती प्रासमाणिकता की अतिष्ठा 
कर पाता है। पर, एक वात अचश्य कही जायगी, कि सभी निवंधों मे 
लेखक की प्रतिभा रुव॑त्र अकट होती है। एक ही निबंध से कहीं काब्य- 
'पूर्ण ओर कहीं गम्भीर विवेचनाव्सक् शैली सिलती है। विचारों की 
अधिकता जिन बाक्‍यों मे है, वे भाव-प्रधान बाक्यों की अपेत्या आपसे- 
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आप छोटे हो यये हैं। आपके बडे वाक़्यों में संस्कृत की तत्समता 
अधिक है । आवश्यक्रता पडने पर आपने- उद शब्दों का भी प्रयोग 
किया हे। और, लोकोह्ति और मुहाविरों का भी ; पर अधिक नहीं। वाहय- 
विकास में कुछ बंगला अभाव भी झलक पा जाता है। हास्य ओर ब्यंस्य 
के सुनधुर छींटे ने सापा की कृत्रिसमदा को ढक सिया है । 
पं० हज्ञायीप्रसाद द्विवेदी 

शांति-निकेतन के हिन्दी-अध्यापक पं० हजारीगसाद टिवेदी ने इधर 
समसालोचना और निरबंध-जगत्‌ में एक प्रसिद्ध स्थान प्राप्त कर लिया है शोर 
यद्ति आपका अध्ययन ऐसा ही जारी रहा, तो एक दिन आप समालोचना 
ओर निबंध दोनों क्षेत्रों में एक बहुत बडे छसाव की पूत्ति कर देंगे। 'सर- 


उपन्यास: क्र्टाने 


जाती है *! आदि आपकी रचनाओं को ठेखने से ज्ञात होता है कि श्रापका 


स्थान आज के सर्ब-प्लेष्ठ विचार-प्रधान लेखकी में होता चाहिए। झापरी 
भाषा मे. भावों से और विचार प्रकट करने की शली में ऐसा शनुृठा 
सेल ह कि पाठक का ध्यान विपय से इधर-डघर जा ही नहीं सफ्ता। 


आपकी भाषा प्रधानतः संस्क्ृत-प्रधान है और उदू के 
अत्यन्त प्रचलित शब्दों को अपनाया है। सस्क्ृत-प्रधान होने पर भी 
भाषा व्यावहारिक और सरल तथा विपयो के अलुदल ही बनी हुई है । 
मुहाविरों का श्रयोग आपने नहीं क्या टै। आपके गम्भीर प्रध्ययन ओर 
ताकिक विवेचन से आपकी शेली ओत-प्रोत है। इने-गिने अंगरेजी शब्दों 
छे प्रयोग से श्रापकी शेली का प्रभाव बद गया है। दोठे श्र बटे दोनों 
प्रकार के वाज्यों का आपने प्रयोग क्या हे ; जसे-- भाषा कविता का 
बाहन है! और “टपाय क्या है ?' तथा “अति प्राक्नत में प्राकृत सीन्द्र्य' 
स्रीसाहीन में ससीस साध घर घनन्‍्तहीन मे खान भाव खझेसना शी 
इस कवि की साधना है । परले प्रक्षार के वाज्यों का प्रयोग वहीं हाग 
है, जहाँ शिसी भाव थी पृष्टि करनी ह# ओर दूसरे प्रकार के बाज्य, 


कक न ल्ज्ध अआ 
विचार-विपेचन के लिए प्रयुक्त हुए हैं। 
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साहित्य जन-समसूह के हृदय का विकास है 


प्रत्येक देश का साहित्य उस देश के मनुष्यों के हृद्य का 


 आदश रूप है । जो जाति जिस समय जिस भाव से परिपूण 


या परिष्लुत रहती है; वे सघ उसके भांव उस समय के 
साहित्य की समालोचना से अच्छी तरह प्रकट हो सकते 
हैं। मनुष्य का सन जब शोक-संकुल, क्रोध से उद्दीत, या 
किसी प्रकार की चिता से दोचित्ा रहता है, तब डसकी 
मुखच्छुचि तमसाच्छुच्न, उदासीन ओर मलिन रहती है; उस 
समय डसके कंठ से जो ध्वनि निकलती हे, वह भी या तो 
फूटे ढोल के समान चेखुरी, बेताल, वेलय या करुणापूर्ण, 
गद्गद्‌ तथा विकृत रूचर-संयुक्त होती है। वही चित्त जब 
आनन्द की लहरी से उद्देलित हो नृत्य करता है और खुख 
की परंपरा में मग्त रहता है, उस समय मुख विकसित 
कमल-सा प्रफुल्लित, नेत्र मानो हँसते-ले, ओर अंग-अंग चुस्ती 
ओर चालाकी से फिरहरी की तरह फरका करते हैं, कंठ- 
ध्वनि भी तब वसंत-मदमतच कोकिला के कंठरव से भी 
अधिक सीठी ओर खुहावनी मन भाती है। मनुष्य के संचध 


कि । 

में इस अजुल्लंघनीय प्राकृतिक नियम का शअनुखरण पत्येः 
देश का साहित्य भी करता है; जिसमें कभी क्रोधपूर्ण भयंक 
ग्जन, कभी प्रेम का उच्छास, कभी शोक और परिताप 
जनित हृदय-विदारी करुणा-निस्वन, कभी वीरता-गवे र॑ 
वाहुबल के दप में भरा हुआ सिंदनाद, कभी भक्ति के उनमे 
से चित्त की द्ववता का परिणाम अश्लुपात आदि अनेक प्रकाः 
के प्राकृतिक भावों का डद्गार देखा जाता है। इसलिए 
साहित्य यदि जन-समूह ( ९७४०४ ) के चित्त का चित्रपट 
कहा जाय, तो संगत है। किसी देश का इतिद्दास पढ़ने से 
दम उस देश का केवल बाहरी दाल जान सकते हैं; पर 
साहित्य के अनुशीलन से कोम फे सब समय के श्राभ्यतरिक 
भाव हमें परिस्फुट हो सकते हैं । 


हमारे पुराने शआ्रार्यो' का साहित्य वेद है। उस समय 
आया की शेशवावस्था थी ; वालकों के समान जिनका भाव, 
भोलापन, उदार भाव, निष्कपट व्यवहार बेद के साहित्य की 
एक विलक्षण तथा पबित्र माधुये प्रदान करते हैं | वेद जिन 
मद्दापुरुषों के दृदय का विकास था, वे लोग मनु ओर याघ्न- 
चल्क्य के समान समाज के आश्यंतरिक भेद. वर्ण-विद्रेक 
आदि के कूगढ़ों में पड़ समाज की उन्नति या अचनति की 
तरह-तरह की चिंता में नहीं पड़े थे; कणाद या कपिल के 
समान अपने-अपने शास्त्र के मूल-भूत बीजखत्नों को शआगे 
कर प्राकृतिक पदार्थों के तत्त्व की छान-बीन में दिन-रात नहीं 
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ड्बे रहते थे ; न कालिदास, न भवभूति, भ्रीहषे आदि कबियाँ 
के सम्प्रदाय के अनुसार वे लोग कामिनी के विश्रम-विज्ञास 
और लावण्यलीला-लद्दरी में गोते मार-मार प्रमत्त हुए थे। 
झभातःकाल उदयोन्म्तुख सूर्य की प्रतिमा देख उनके सीधे-सादे 
चित्त ने बिना कुछ विशेष छानबीन किए उसे अज्ञात ओर 
अजेय शक्ति समझ लिया। उसके द्वारा वे अनेक प्रकार का 
लाभ देख कानन-स्थित विहंग-कुूजन-लमान कलकल-रव 
से प्रकति की प्रभात-बन्दता का साम गाने लगे ; जल-पार- 
नत श्यामला मेघमाला का नवीन सौन्दर्य देख पुलकितगात्र 
हो कृतश्ञता-खूचक उपहार की भाँति स्तोत्र का पाठ करने 
सगे; वायु जब प्रबल वेग से वहने लगी, तो वे उसे भी एक 
ईश्वरीय शक्ति समझ उसके शान्त करने को वायु की स्तुति 
करने लगे इत्यादि | वें ही सब ऋक्‌ और खाम की पावन 
ऋचाएँ हो गई। उस समय अब के समान राजतीतिक 
अत्याचार कुछ न था, इसी से उनका साहित्य राजनीति की 
कुटिल उक्ति-युक्ति से मलिन नही हुआ था। 


नये आये हुए आरयों के नूतन श्रथित समाज के संस्था- 
पन में सब तरह की अपूर्णाा थी सही, पर सबका निर्वाह 
अच्छी तरह होता जाता था; किसी को किसी कारण से 
किसी प्रकार का अस्वास्थ्य न था; आपल में एक दूसरे के 
साथ अब का-सा वनावटी कुटिल वर्ताव न था। इसलिये 
उस समय के उनके साहित्य वेद में भी कृत्रिम भक्ति, कृत्रिम 


दालहा 


घोदने 
नानक >> “2०क-क>+>क- 
>>: अर 
विक 
2 0० 
४इट”+-+ ना 


०. 


अननन- री पल टला 


गंला जय 


पे 
पु 


तू ्जु 


5 /औड ॥/ ५ 7७८ 
07 6 56 व: 
2 हा हे ५४ ( ९ ; हि 
0 और ही ही ० 
॥ 77 ४. ४ न | है| न 
जिओ 8 | 
ह 3१ ड ४ 
(हा /४५ 2 /) (हे 
४ ४ ॥९ हा दि शत 7 
५ ॥) ॥ | कि 
० 0 कि वि 
| ५ ए ५ न्‍छ रा > 37 ११५ 
आम आह! 
४ ७ पि/ [( (५ 
हर /; हा ४5 2) ४ 
रे (५ ग । ९ /|॥/ 
49 ८ ५ पठ २ ५५ 
प्र >> ४ ॥[ ; 
ही एि ि ॥॥५४ |! + 
| ञ| कु 
7 ॥/॥॥6 ैए 2 हट |: 
0 0 8 हि 
9 | की 2 है! ७ 9 हर 
#2 पट | त प५ ॥७४ [ ५ 
४ छिप /६ 0४ 
० दि, ! जी 
*ै पं है ध्य 45 ॥## ड 
४ 2 (2 दि « ॥ (०८ ,॥., 
४ | [६ ० ० (४ 
| 0१ | हि 
(+ ४ ५ क# > £ ४ 


रे 


[ ५ | 


जिसमें कि किसी प्रकार की हानि न पहुँचावे, इसलिए 
स्पृतियों के साहित्य का जन्म हुआ । मनु, अन्रि, हारीत, 
याज्षवत्क्य आदि ने अपव-अपने नाम की संहिता बना विधिच 
प्रकार के राजनीतिक, लामाजिक ओर घम-समस्बन्धी विषयों 
का खूबपात किया। उन्ही के समकालीन गोतम्त, कणाद, 
कपिल, जैमिनि, पतंजलि आदि हुए, जिन्होंने अपने-अपने 
सोचते का परिणाम-रूप दशेन-शास्त्रो की बुनियाद डाली। 
इस स्खतियों ओर आरयग्रन्यों की भाषा को हम बेदिक और 
आधुनिक संस्कृत के बीच की साषा कह सकते है | अब से 
संस्कृत के दो खंड हो चले , जो बेद्‌ तथा लोक के नाम से 
कहे जाते है। पाणिनि के खूत्रों में, जो संस्छतपाठियों के 
लिये कामधेनचु का काम दे रहे हैं और जिनसे वैदिक और 
लोकिक खब प्रयोग सिद्ध होते हैं, लोक और वेद की निरख 
अच्छी तरह की गई है, और इसी चंद ओर लोक के अल्वग- 
अलग भेद से खाधिव होता है कि संस्क्तत किसी समय प्रच- 
लित भापा थी, जो लोगो के बोलचाल के बर्ताव में लाई 
जाती थी। 


वेंद्‌ के उपरान्त रामायण और महाभारत खाहित्य के 
चड़े-वड़े अंग समझे गये । रामायण के समय भारतीय 
सभ्यता का प्रेमोछ्भास-परिप्लाबित नूतन योवन था; किंतु 
महामारद के समय भारतीय सभ्यता ज्ञति-अस्त हो वाद्धक्य 
भाव को पहुँच गई थी। रामायण के प्रधान पुरुष रघुकुलए- 
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चतंस भ्रीरामचंद्र थे; ओर महाभारत के प्रधान पुरुष, बुद्धि 
की तीक्ष्णता के रूप, कूउ-युद्ध-विशारद, भगवान्‌ वाझुदेष 
श्रीकृष्ण य। उनके हाथ की कठपुतली युधिप्ठिर थे। रामायण 
फे समय से भारत के समय में लोगों के हृद्गत भावों में 
कितना अन्तर हो गया था कि रामायण में दो प्रतिद्वंद्वी भाई 
इस वात के लिए विवाद कर रहे थे कि यह समस्त राज्य 
ओर राज्य-सिंहासन हमारा नहीं है, यह सब तुम्हारे ही 
हाथ में रहे | अन्त में रामचंद्र भरत को विवाद में पराभूत 
कर समस्त लाघ्राज्य उनके हस्तगत कर आप आनंद-निर्भर- 
चित्त द्वो सस्त्रीक चनवात्ती हुए। वहो महाभारत में हो 
दायाद भाई इस वात के लिए कलह करने पर सन्नद्ध हुए कि 
ज्ञितने में खुई का अग्रभाग ढेंक ज्ञाय, इतनी पृथ्बी भी बिना 
युद्ध के हम न देंगे--“सूच्यग्र नेव दास्यामि बिता युद्धेत 
केशव” । परिणाम से एक भाई दुसरे पर जय लाभ कर तथा 
जंधा में गदाघांव ओर मस्तक पर पदाघात से उसे बध कर 
भाई के राज्यसिंदासन पर आरूढ़ हो छुख में फूल अनेक 
तरह के यज्ञ ओर दान में प्रचुत्त हुआ | रामायण और महददा- 
भारत के आचाय क्रम से कवि-हकुल-मुझख वाल्मीकि और 
व्यास थे | पृथ्वी के और-ओर देशों में इनके समान या इनसे 
यढ़कर कवि नहीं हुए, ऐसा नह्दीं हैं | यूनान देश में दीमर, 
सोम देश में वर्जिल, इटलो में डेंटी, रेंगलैएड में चॉलर शरीर 

मिल्टन धपनी-अझपनी असाधारण प्रतिमा से मह॒प्य-जाति का 
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गोरव बढ़ाने में कुछ फम न थे। परन्तु विचित्र कल्पता ओर 
प्रकृति के यथार्थ अन्ुकरण में निरन्तर चुद्ध वाल्मीकि के 
समान होमर तथा मिल्टवन किसी अंश में नहीं बढ़ने पाये, 
ज्ञिनकी कविता के प्रधाव नायक भ्रीरामचंद्र आय-जाति के 
प्राण, दया फे अखत-लागर, गांसोयें ओर पोरुष-द्र्प की 
मातों सजीव प्रतिकृृति थे। वे प्रीति ओर समभाव से महा 
नीच जाति चाण्डाल तक को गले से लगाते थे | उन्होंने 
लंफेश्वर-से प्रबल प्रतिह॑न्द्दी शनञ्रु को भी कभी ठृण के बरावर 
भी नही समझा। स्वर्शमरिडत सिंहासन ओर तपोचन में 
परणुकुटी, उन्हे एक-सी खुखकारी हुईं। उनके स्मित-पूर्वामि- 
भापित्व और उनकी बोलचाल की सुग्ध माधुरी पर मोहित 
हो दृर्डकारण्य की असभ्य जाति ने भी अपने को उनका 
दास माना। अद्दा | घन्य श्रीरामवनद्र का अलोकिक माहात्म्य, 
घन्य वाल्मीकि की कल्पना-सरसी, जिसमे ऐसे-ऐसे स्वरु- 
कमल प्रस्फुटित हुए। 


काल के परिवर्तन की कैसी महिमा है, जो अपने साथ- 
ही-साथ मानपी प्रकृति के परिवतेन पर भी बहुत कुछ असर 
पंदा कर देता है | वाल्मीकि ने ज्ञिन वार्तों को अ्रवशुण समझ 
अपनी कल्पना के धधान नायक रामचंद्र मे वरकाया था, वे 
ही सब व्यास के समय में गुण दो गई, ज्ञिनकी फविता का 
घुख्य लय यही था कि अपना मान, अपना गौरव, अपना 
भ््ुत्व जहाँ तक दो सके, न जाने पावे। भारत के हर एक 
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पलंग का तोड़ अन्त में इसी व्रत पर है। शबत्रु-संहार और 
निज कार्य-लाधन-निमित्त व्यास ने महामारत में ज्ञोन्जो 
उपदेश दिये हैं. और राजनीति की काव-त्योंव जेंसी-जैसी 
दिखाई है, उसे छुन विस्माक-सरीखे इस समय के राजनीति 
के मर्म में कुशल राजपुरुपों की अक्ल-भी चरने चलो जानी 
होगी | इससे रिश्वय होता है कि प्रभुत्व और स्वार्थ-लाधन 
तथा प्रवंचना-परवश भारतचप उप्त समय कहाँ नक्क उदार- 
भाव, समवेदवा आदि उत्तम शुर्णों ले विमुख हो गयाथा। 
युधिष्ठटिर धर्म के अवतार और सखत्यवादी प्रसिद्ध हैं; पए 
उनकी सत्यवादिता निज्ञ कार्य-लाथन के समय सब खुन 
गई । “अश्वत्थामा दतः नरो वा ऋुश्तरो दा” इच्यादि क्वितने 
डठाहरण इस वात के हैं ; क्िंठु उन्हें विस्तार भय से यहाँ 
पहीं लिखते । 

हो गया ! 


2 # 
संेक खसाॉटहटन्य 


महाभारत के उपरान्त भारत ओर-का-ओआ 


प्पं. । 
ण५ 


उसकी दष्या के परिवतन के साथ-द्वी-लाथ 
में भी बठा परिचतन हो गया। उपरांत बाद्धां क्रा जोर शुआा । 
किन ; 

ये 


जि 


सथ चेद और ब्राह्मणों के बदे विन्‍रोधी थ। चेद्र की माया 
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सापान रही । फिर भी संस्दझतभापरी उल समय बडुत- 
हक 335 2:34 के अंक वन्कर ० जन भर सा प्राकृन न ड्रि लि पल 
लोग थे, झिन्दोनि एस नई भाषा की प्राक्ृत नाम दिया. झ्लिसऋ 


दा 


अथ दही यद है छि प्राक्ृमतन अर्थात नीचों की मारा! अतएन 
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संस्क्ृत-ताटकों में नीच पात्र की भापा प्राकृत ओर उत्तम 
पात्र ब्राह्मण या राजा आदि की भाषा संस्क्रत रक्खी गई है । 
कुछ काल उपरान्त यह भसापा भी बहुत उदन्नति को पहुँची । 
शोरसेनी, महाराष्ट्री, मागजी, अर््धमागधो, पैशाची आदि 
इसके अनेक थेद हैं। इसमें भी वहुतसे खाहित्य के अंथ 
बने | गुणालत्य कवि का आर्यावद्ध लक्ष एलोक का अथ बृह- 
त्कथा प्राकृत ही में है। सिचा इसके शालिवाहन-सप्तशती 
आदि कई एक उत्तम प्राकृत के पंथ ओर भी मिलते है । 
नंद ओर चंद्रगुप्त के समय इस भाषा की बड़ी उन्नति की 
गई | जैनियो के सब अ्ंय पाकृत ही में है; उनके स्तोन्न-पाठ 
आदि भी सब इसी में है | इससे मालूम दोता है कि प्राकृत 
किसी समय वेद की भाषा के समान पवित्र समझी गई थी । 


संस्क्त यद्यपि गोलचाल की भापा इस समय न रह गई 
थी, पर हरएक विषय के ग्रंथ इसमे एक-ले-एक वबढ़-चढ़कर 
चनते गये | ओर, साहित्य की तो यहाँ तक तरक्की हुई कि 
फालिदास आदि कवियो की उक्ति-युक्ति के मुकावले वेद का 
भद्दा ओर रूखा साहित्य अत्यंत फीका मालूम होने लगा। 
फालिदास की एक-एक उपमा पर और भचयूति, भारत्ति, 
श्रोहप, वाण क्ली एक-एक छुटा पर बेद के डस्ठा-से-उस्दा 
खूक्त, जिनमें हमारे पुराने आर्यो ने मरपच लाहित्य को बड़ी 
भारी करीगरी दिखलाई है, न्योछावर है | संस्क्तत के साहित्य 
जे लिये विक्रमादित्य का समय “अगस्थव पीरियड” कहला तः 
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है, अर्थात्‌ उस समय संस्क्तत, जहाँ तक उसके लिये परि- 
प्क्ृत होना सम्भव था, अपनी पूर्ण सीमा तक पहुँच गई थी । 
यद्यपि भारवि, माघ, मयूर प्रभ्भुति कई एक उत्तम कवि घारा- 
घधिपति भोजराज के समय तक और उनके उपरांत भी 
जगन्नाथ परिडतराज़ तक वराबर होते ही गये ; कितु संस्कृत 
के परिष्कत होने की सामग्री उस समय तक पूरी द्वो चुकी 
थी। भोज का समय तो यहाँ तक कविता की उन्नति का 
था कि एक-एक स्छोक के लिये असंख्य इनाम राजा भोज 
कवियों को देते थे। वेद का सादित्य उस समय यहाॉँतक 
दब गया था कि छांद्स सूख की एक पद्वी रक्‍्खी गई थी। 
केधल पाठ-मात्र वेद जाननेवाले छांद्स कहलाते थे, श्रोर थे 
ग्रव तक भी निरे मूखे दोते आये हैं । 

वोद्धों के उच्छेद के उपरांत एक ज़माना पुराण के साद्वित्य 
का भी हिंदुस्तान में हुआ। उस समय बहुत से पुराण, डप- 
पुराण और संडिताएँ दो-चार सौ वर्ष के देर फेर में रची 
गई | अ्रव हम लोगो में जो धर्म-शिक्ञा, समाज-शिक्षा शरीर 
रीति-नीति प्रचलित है, वह सब शुद्ध वैदिक एक भी नहीं दै। 
थोड़े से ऐसे लोग हैं, जो अपने को स्मात॑ मानते हैं । अर 
तो श्रलबत्ता अ्रधिक्रांश वेदरोक्त कर्म का यरत्किबितू प्रयार 
पाया जाता है, सो भी केचल नाम-मात्र को; पुराण उसमें 
भी बीच-बीच में थ्रा घुसा है। हमारी विद्यमान दिप्त-मिन्न 
दशा, जिसके कारण हज़ार-दजार चेषा करने पर भी ज्ञाती- 
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पत्ता हमारे में आती द्वी नही, सब पुराण ही की कृपा है । 
नव तक शुद्ध चैदिक साहित्य हम लोगों में प्रचलित था, तब 
क ज्ञातीयता के दृढ़ नियमों में ज़रा भी अच्तर नहीं होने 
गया था | पुराणों के साहित्य के प्रचार से पक बढ़ा लाभ भी 
दुआ कि वेद के समय की चहुत-सी घिनोंनी रीतियों और 
स्मो को, जिनके नाम लेने से भी हम घिना उठते है, ओर 
उन सब महाधोर हिंसाओं को, जिनके सबब से अपने 
प्रहिसा-घर्म के प्रचार करने में बोद्धों को खुविधा हुई थी, 
पुराणकर्ताओं ने उठाकर शुद्ध साक््चिको धम्ं को विशेष 
व्थापित क्िया। अनेक मत-मतांतरों का प्रचार भी पुराणों 
टी दी करतृत है। पुराणवाले तो पंचायतन-पूज्नन द्दी तक 
ने संतोष करके रह गये । तंत्रो ने बड़ा संहार किया | उन्होने 
अनेक क्षुद्र देवता-भैरव, काली, डाकिनी. शाकिनी, भूत, 
ते तक की पूजा को फैला द्या। मद्य-मांख के प्रचार को, 
जैसे वौद्धों ने तमोगुणी और मल्निन समझते उठा दिया था, 
तांचिकों ने फिर बहाल किया। पर बल-वबीय॑ की पुष्टता से, 
नो मांसाहार का प्रधान लाभ था, ये लोग फिर भी वंचित 
'हे। निःसंरेह तांजिकों की कृपा न होती, तो हिन्दुस्तान 
(तना जल्द न ड्बता। वेद का अधिकारी शुद्ध ब्राह्मण तांचिक 
रीज्षा या तंत्र-मंत्र के पठन-पाठन से बहुत जल्द पतित हो 
सकता है, यह जो किसी स्म्ृतिकार का मत है, हमें भो कुछ- 
$छ सयुक्तिक मालूम होता है। बहुत से पुराण तन्त्रो के 


ह। 


4 8... 
५ वश पि 
चाद वने। उनम भी तांतिकों का सिंद्धात पुष्ट किया गया। 


हम ऊपर लिख आये हैं कि हिंदू-जाति में कौमियत के 
छिन्न होने का सून्नपात पुराणों के द्वारा हुआ और तम्तं ने 
इसे वहुत पुष्ठ क्रिया। शैव, शाक्त, वैष्णव, धौद्ध इत्यादि 
अनेक जुद्े-छुर्रे फ़िरके हो गये. जिनमें इतना दृढ़ विरोध 
कायम हुआ छि एक दसरे के सह देखने के रवादार न हुए, 
तब परस्पर की सहानुभूति कहाँ रही ! जब समस्त हिंदू 
जाति का पक वैदिक संप्रदाय न रहा, तो वही मलल चरि- 
ताथे हुई कि एक नारि जब दो से फेंसी. मैले सत्तर बसे 
असली” | हमारी एक हिंदु-जाति के अलंख्य छुकड़े होते-होते 
यहाँ तक खंड हुए कि अब तक नए-नए घमे ओर मत-प्रव- 
क होने ही जाते है। ये ठुकड़े जितने चैष्णवों में श्रधिक 


जा 
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ने शंब-शाक्तों में नहीं और आपस में एक का दूसरे के 
साथ मेल ओर खान-पान ज्ञितना कम इनमें है, उतना आर में 
हीं । राम के उपासक कृप्ण के उपालक से लड़ते हे, क्ृप्ण 


३ 
के डपासक रामोपासकों से दइत्तिकाक नहीं रखते। कृष्णो- 
पासकों में भी सत्यानासिन श्रनन्यता ऐसी घाटे प्राई है कि 
यह इनके आपस दी में बड़ी खटपट लगाये रद्दती है । 

पराकृत के उपरान्त हमारे देश फे सादित्य के दो नमूने 


श्रौर मिलते है, एक पद्माचत भर दूसरा प्रृष्यीराज-रायसो । 


पद्मावत की कविता में तो फिसी कदर छुछ थोटड़ानलारखस 


पर पृथ्चा यबीराज-रायलो मे तारक कं लायक फॉस-सा 


_] 


4 


ट्टेभी 
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बात हे--यह हमारी समझ में विल्कुल नहो आता। प्राकृत 
के उत्तरते-उतरते हमारी विद्यमान हिंदी इस शकल मे केसे 
आई ; इस चात का पता अलबत्ता रायलो से लगता है | 


मत-मतांवर के साथ-ही-लाथ हमारी भाषा भी गुजराती, 
मराठी, दंगाली इत्यादि के भेद से प्रत्येक प्रांत की जुदी-जुदी 
भाषा हो गई। इन पक देशी भाषाओं में बंगाली सबसे 
अधिक कोमल, मधुर ओर सरस है, मराठी महाकठोर ओर 
कर्ण-कटु , तथा पंज्ञादी निहायत सद्दी, कठोर ओर रूखेपन में 
ड्द की छोटी वहन हे । 

अब अपनी हिंदी की ओर आइए । इसमे संदेह नहां, 
विस्तार से हिंदी अपनी बहनों से सबसे बड़ी है | ब्रञ्मभाषा, 
चुन्देलखंडी चेलवारे की तथा भोजपुरी इत्यादि इसके कहे 
एक अवान्तर सेद है। ब्रजमापा में यद्यपि कुछ मिठास है, 
पर यह इतनी ज़॒नानी बोली है क्लि इसमे खिया श्टकज्ञार के 
दूसरा रस आ ही नहीं सकता। डझिस बोली को कवियों ने 
अपने लिए छुन रखा है, वह बु देलखंड की बोली है । इसमें 
सब प्रकार के काव्य और सब रस समा सकते है। अपनी- 
अपनी पसंद निराली होती हे-- 'प्रिन्चरचिर्ठिं लोक:?। हमें 
चैसवारे की मर्दानी वोली सबसे अधिक भत्नी मालूम होती 
है। दूसरी भाषाएं जैसे मराठी, गुजराती, वैंगला की अपेक्षा 
कविता के अंश में हिंदी का साहित्य वहुत चढ़ा हुआ है तथा 
संस्कृत से कुछ द्वी न्‍्यून है। किंतु गद्य-रचना “प्रोज़” हिंदी 
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का बहुत ही कम ओर पोच है। सिया एक प्रेमसागर-तँ 
द्रिद्र रचना के इसमें ओर कुछ है ही नहीं, जिसे हम इसके 
साहित्य के भाएडार में शामिल करते। दूसरे डदूँ इसकी 
ऐसी रेड मारे हुए है क्नि शुद्ध हिंदी ठुलली, खर इत्यादि 
कवियों की पद्न-रचना के अतिरिक्त हर कहीं मिलती ही 
नहीं। प्रसंग-प्राप्त अब हमें यहाँ उड़ के साहित्य-समालोचना 
का भी अवसर प्राप्त हुआ है; किंतु यह विषय अत्यंत ऊद 
पैदा करनेवाला हो गया है; इससे इसे यहां पर समाप्त ऋरते 
हुँ। डदू की समालोचना फिर कभी करेंगे । 


[ २ | 
मज़दूरी ओर प्रेम 
हल चलानेवाले का जीवन 
हल चलाने ओर भेड़ चरानेवाले प्रायः स्वभाव |से ही 


साधु होते है। हल चलानेवाले अपने शरोर का हवन किया 


करते है। खेत उनकी हवनेशांला है। उनके हवनकु्‌ंड की 
ज्याल्वा की किरण चावल के लंबे ओर सफेद दानों के रूप में 
निकलती है । गेहूँ के लाल-लाल दांने इस अश्ि की चिनगा- 
रियो की डालियॉ-ली हैं। मैं जब कभी अनार के फूल और 
फल देखता हूँ तब मुझे बाग के माली का रुधिर याद ञ्रा जाता 
है। उसकी मेहनत के कण जमीन में गिरकर डगे हैं, ओर हवा 
तथा प्रकाश की सहायता से वे मीठे फलों के रूप में नज्ञर आ 
रहे हैं। किसान मुझे अन्न में, फूल मे, फल में, आहुत हुआ-सा 
दिखाई देता है। कहते है, ब्रह्माहुति से जगत्‌ पैदा हुआ है । 
अन्न पैदा करने में किसान भी ब्रह्म के समान है। खेती उसके 
इश्वरी प्रेम का केन्द्र है। उसका सारा जीवन पत्ते-पत्ते में, 
फूल-फूल में, फल-फल मे बिखर रहा है | वृत्तों की तरह उसका 
भी जीवन एक तरह का मौन जीवन है । वायु, जल, पृथ्वी, 
त्तेज ओर आकाश की नीरोगता इसी के हिस्ले में है। विद्या, 
यह नहीं पढ़ा ; जप और तप यह नहीं करता ; संध्या-चंद्नादि 
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इसे नहीं आते; ज्ञान-ध्यान का इसे पता नहीं ; मसलिद, 
गिरजे, मंद्रि ले इसे सरोकार नहीं ; केवल साग-पात खाकर 
ही यह अपनी भूख निवारण कर लेता है। ठंडे चश्मे और 
बहती हुई नदियों के शीतल जल से यह अपदी प्यास बुभा 
लेता है | प्रात:काल उठकर यद्द अपने हल-वैलों को नमस्कार 
करता है और इल जोतने चल देता है । दोपहर की धूप इसे 
भाती है | इसके वच्चे मिटद्दी द्वी में खेल-खलकर बड़े दो जाते 
हैं । इसको ओर इसके परिवार को बेल और गौचों से प्रेम है। 
डनकी यह सेचा करता है। पानी वरसानेवाले के दर्शनार्थ 
इसकी आँखें नीले आ्राकाश की ओर उठती है। नयमों की 
भाषा में यह प्रार्थना करता है । साथ ओर प्रात्त;, दिन और 
राव विधाता इसके हृदय में अचिंतनीय ओर अऊ्लत आध्या- 
त्मिक भावों की चूद्धि करता है। यदि कोई इसके घर था 
ज्ञाता है तो यह उसको खुद बचन, मीठे जल ओर श्रन्न से 
इेला ) यदि इसको 


औीज 


तृत करता है । घोखा यह क्विसी को ८ 
कोई धोखा दे भी दे, दो उसका इसे शान नहीं होता ; क्योकि 
इसकी खेती हरी-मरी दे; गाय इसकी दूध देती ९; स्त्री इसकी 
शराताकारिणी हैं; मकान इसका पुएय ओर आनंद फा रू 
है; एशुओं को चराना, नद्लाना, सिलाना, पिलाता, उनके 
बच्चों की, अपने बच्चों की तरह सेवा फरना, सुले शाकाश के 


न 


रा 


नीये उनके साथ रातें गुज़ार देना, प्या स्थाष्याय से कम हैं ? 
ट्या, चीरता झीर प्रेम जैसा टन फिसानों में दया ज्ञाता दे 
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' अन्यत्र मिलने का नदी। गुरु नानक ने ठीक कहा है--“भोले 
भाव मिले रघुरादइ? । भो लैभाले किसानों को ईश्वर अपने 
खुले दोदार का दर्शन देता है। उनकी फ़ूस की छतों में से 
सूर्य ओर चन्द्रमा छुन-छुनकर उनके बिस्तरों पर पड़ते है। 
ये प्रकति के जवान साधु हैं। ज़ब कभी मैं इन वे-मुकु के 
गोपालों का दशन करता हूँ, मेरा लिए स्वयं ही कुक जाता है। 
जब मुझे किसी फकीर के दर्शन होते हैं तब्र मुझे मालूम होता 
है कि नंगे सिर, नंगे पाँच, एक टोपी सिर पर, एक लेगोटी 
कमर में, एक काली कमली कंघे पर, एक लंबी लाठी हाथ में 
लिये हुए गोवो का मित्र, वेलों का हमजोली, पत्तियों का हमराज, 
महाराजाओ का अन्नदाता, वादशाहों को ताज्ञ पहनाने ओर 
सिंहासन पर विठानेवाला, भूखो और नंगो का पांलनेवाला, / 2... 
समाज्ञ के पुष्पोद्यातन का माली ओर खेतों का वाली के 
रहा है । 


गड़रिये का जीवन 


एक वार मैंने एक बुडढे गढ़रिये को देखा। घना जंगल 
है। हरे-हरे वृक्षों के नीचे उसकी सफेद ऊनवाली भेड़े अपना 
मुह्द नीचा किये हुए कोमल-कोमल पत्तियाँ खा रही है। 
गड़रिया वेठा आकाश की ओर देख रहा है। ऊन कातता 
जाता हे। उसकी आँखों में प्रेम-लाली छाई हुई है। वह 
नीरोगता की पवित्र मदिरा से मस्त हो रहा हे। बाल 


उसके सारे सफेद हैं। ओर, क्यों न सफेद हों ? सफेद भेड़ो 
हे 


[ हे | 


का मालिक ज्ञो ठहरा। परन्तु उसके कपोलों से लाली फ्रट 
रही है । वरफानी देशों में वह मानो विष्णु के समान ज्ौर- 
सागर मे लेटा है। उसकी प्यारी स्त्री उसके पास रोटी पका 
रही है। उसकी दो जवान कन्याएँ उसके साथ जंगल-जंगत 
भेड़ चराती घूमती हैं । अपने माता-पिता और भेड़ों को छोड़- 
कर उन्होंने किसी ओर को नहीं देखा | मकान इनका वेमकान 
हैँ; घर इनका चेधर हैं : ये लोग चेनाम और बेपता हैं । 
क्सि घर में न घर कर बेठना इस दरे फ़ानी में | 
ठिकाना बेठिकाना और मकहलाँवर ला-सर्काँ रखना ॥ 
इस दिव्य परिवार को कुशी की जरूरत नहीं। जहाँ जाने 
हैं एक घास की झोपड़ी बना लेते हैं। दिन को खूब और 
रांत को तारागण इनके सखा हैं | 
गड़रिये की कन्या पर्वत के शिष्रर के ऊपर खड़ी उसर्य का 
अस्त होना देख रद्दी है। उसकी खुनदली किरणें इसके 
लाचएयमय मुख पर पड़ रही हैं। यद्द रूय को देख रही 
कौर वह इसको देख रहा दे । 
हुए थे भाँगों के कल इशारे हृघर हमारे उधर नुग्हारे । 
चले ये शर्कों के क्या फवारे हघर हमारे टघर तन्द्वारे ॥ 
बोलता कोई भी नहीं । सूर्य उसकी युवाचस्था की पवि- 
च्रता पर मुस्ध दे और वह शआआाश्चर्य के अवतार सर्द की 
मद्दिमा के तूफान में पड़ी नाच रदी है । 
इनका जीवन दर्फ की पवित्रता से पूर्ण और घन की 
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सुगन्धि से खुगन्धित है। इनके मुख, शरीर ओर अ्रन्त:ऋरण 
सफेद, इनकी बर्फ, पर्वत ओर भेड़ें सफेद | अपनी खुफेद भेड़ो 
में यह परिचार शुद्ध सफेद ईश्वर के दर्शव करता है । 
जो खुदा को देखना हो तो मे देखता हूँ तुमको । 


घर 


में देखता हूँ तुमको जो खुदा को देखना हो ॥ 


भेड़ां की सेवा ही इनकी पूजा है। जरा एक भेड़ बीमार |८- 

हुईं, सब परिवार पर विपत्ति आई || द्नि-रात उनके पास 
वैंठे काट देते है । उसे अधिक पीड़ा हुईं तो इन सबकी आँखें 
शल्य आकाश में किसी को देखते-देखते लग गछ। पता नई 

ये किले चुलाती है। हाथ जोड़ने तक की इन्हें फुरखत नही | 
पर, हाँ. इस सबकी आँखे किसी के आगे शव्द्रहित, सं ऋलप- 
रहित मोन प्रार्थता में खुली है। दो रातें इसी तरह गुजर 
गई ।इनकी भेड़ अब अच्छी है। इनके घर मंगल हो रहा है। 
सारा परिवार मिलकर गा रहा है | इतने में चीले आकाश पर 
चादल घिर आए ओर झरम-रूम बरसने लगे। मानो प्रकृति 
फे देवता भी इनके आनन्द से आनन्दित हुए। वृढ़ा गड़रिया 
आजनन्द-मत्त होकर नाचने लगा | वह कहता कुछ नही. पर 
किसी देवी दृश्य को उसने अवश्य देखा है। वह फूले अंग 
नहीं समाता; रग-रग उसकी नाच रही है। पिता को ऐसा 
खुखी देख दोनों कन्याओं ने एक दूसरे का हाथ पकड़कर 
पहाड़ी राग अलापना आरस्स कर दिया। साथ ही धम-घम 
थम-थम नाच की उन्होने धूम मचा दी। मेरी आँखो के सामने 
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आपके न थे । थे तो पृथ्वी ले निकली हुई धातु के डुकड़े थे; 
अतएव ईश्वर के निर्मित थे | मज्दूरी का ऋण तो परं॑स्पर 
की प्रेम-लेवा से चुकता होता है, अन्न-धन देने से नहीं चे 
तो दोनों ही ईश्वर के हैं। अज्न-धन वही बनाता है ओर जल 
भी वही देता है | एक जिल्द्साज्ञ ने मेरी एक पुस्तक की 
जिल्द वाँध दी । में तो इस मजदूर को कुछ भी न दे सका। 
परन्तु उसने मेरी उम्र भर के लिये एक विचित्र वस्तु मुभे दे 
डाली । जब कभी मैने उस पुस्तक को उठाया मेरे हाथ जिल्द्‌- 
साञज्ञ के हाथ पर जा पड़े | पुस्तक देखते ही छुझे जिल्द्साज 
याद्‌ आ जाता है | वह मेरा आमरण मित्र हो गया है, पुस्तक 
हाथ में आते ही मेरे अंतःकरण में रोज भरतमिलाप का-ला 
समा वध जाता है । 


“बढ़े की एक कमीज को एक अनाथ विधवा सारी रात 
चैठकर सीती है ; साथ-ही-लाथ वह अपने दुःख पर रोती भी 
हे--दिन को खाना थ मिल्ला । रात को भी कुछ मयस्लर न 
हुआ | अब वह एक-एक टाँके पर आशा करती है कि कमीज 
कल तेयार हो ज्ञायगी; तब कुछ तो खाने को मिलेगा। जब 
चह्द थक जाती है तब ठहर ज्ञाती है. खुईं हाथ में लिए हुए 
दे । कमीज घुटने पर विछी हुई है, उसकी आँखो की दशा डस 
आकाश की जैसी है जिसमें वादल बरसकर,अभी-अभी विखर 
गये हैं| खुली आँखें ईश्वर के ध्यान में लीन हो रही हैं | कुछ 
फाल के उपरांत--"हे राम”?--कहकर उसने फिर सीना शुरू 


। 


5... 
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कर दिया | इस माता और वहन की सिली हुई कमीज मेरे 


/ लिए मेरे शरीर का नहीं--मेरी आत्मा का वख्र है। इसका 


पहनना मेरी तीर्थ-यात्रा है।इस कमीज में उस विधवा के 
खुख-दुःख, प्रेम ओर पवित्नता के मिश्रण से मिली हुई जीवन- 
रूपिणी गंगा की वाढ़ चली जा रही है । ऐसी मजदूरी श्रोर 
ऐसा काम-प्रार्थना, संध्या और नमाज़ से क्या कम है ? शब्दों 
से तो प्रार्थना हुआ नहीं करती । ईश्वर तो कुछ ऐसा ही मूक 
प्रार्थनायं सुनता है और तत्काल खुनता है | / 


प्रेम-मजदूरी 


“मे तो मनुष्य के द्ाथ से घने हुए कार्मो में उनकी प्रेम- 
मय पवित्र आत्मा की सुगंधि आती है। “राफल” श्ादि के 
चित्रित चित्रों में उनकी कला-कुरालता को देख, इतनी सर्दियों 
के बाद भी उनके अतःकरण के सारे भावों का अनुभव होने 
लगता है | केवल चित्न का द्वी दर्शन नहीं, किंठु, साथ द्वी, 
उसमें छिपी हुई चित्रकार की आत्मा तक के दशन दो जाते 
है। परंत यंत्रों की सद्दायता से बने हुए फोटो निर्जीय-ले 
प्रतीत होते है। उनमें ओर द्वाथ के चित्चों में उतना ह भंद ६ 
जितना कि बस्ती ओर श्मशान में । 

हाथ फी मेहनत से चनीज्ञ में जो रस मर जाता ईं, वद्द 
भला लोदे फे द्वारा बनाई हुई चीज में कहाँ! जिस आन को 


मैं स्वयं बोता एँ., में स्वयं पानी देता हूँ जिससे इंदं-गिदर की 


| २३ | 


घास-पात खोदकर में साफ़ करता हूँ, उस आलू में जो रस 
मुझे आता है वह टीन में बंद किये हुए अ्चार-मुरब्बे में नहीं 
आता । मेरा विश्वास है कि ज्ञिस चीज्ञ में मनृष्य के प्यारे 
हाथ लगते हैं, उसमें उसके हृदय का प्रेम ओर मन की 
पविन्नता खूद्मम रूप से मिल जाती है और उसमें मुर्दे को जिंदा 
करने की शक्ति ञआ्रा जाती है | होटल में बने हुए भोजन यहाँ 
नीरस होते हैं, पर्यांकि वहाँ मनुष्य मशीन बना दिया जाता है। 
परंतु अपनी प्रियतमा के हाथ से वने हुए रूखे-खुखे भोजन 
में कितना रस होता है। जिस मिट्टी के घड़े को कंघो पर उठा- 
कर, मीलो दुर से उसमे मेरी पर ममग्न प्रियतमा ठंडा जल भर 
लाती है, उस लाल घड़े का जल जब मैं पीता हूँ तब जल कया 
पीता हूँ, अपनी प्रेयसी के प्र मौम्त को पान करता हूँ । जो 
ऐसा प्रेम-प्याला पीता हो उसके लिये शराब क्‍या वस्तु है ? 

प्रेम से जीवन सदा गद्गद्‌ रद्दता है। में अपनी प्रंयसी की 
ऐसी प्रम-भमरी, रस-मरी, द्लि-भरी सेवा का बदला क्‍या 
कभी दे सकता हूँ 

उधर प्रभात ने अपनी सफेद किरणों से अंधेरी रात पर 

सफेदी-सी-छिटकी, इधर मेरी प्रयसी, मैना अथवा कोयल 

की तरह अपने विस्तर से उठी | उसने गाय का बछुड़ा खोला; 

दूध की थारो से अपना कठोरा भर लिया | गाते-गाते अन्न 

को अपने हाथों से पीस कर सफेद आटा बना लिया। इस 

सफेद आटे से भरी हुई छीटी-ली दोकरी सिर पर; एक हाथ 


[ ल्‍४ | 
में दूध से भरा हुआ लाल मिट्टी का कठोरा ; दूसरे द्वाय में 
मक्खन की हॉडी | जब सेरी प्रिया घर की छुत के नीचे इस 
तरह खड़ी होती है तव वह छुत के ऊपर की श्वेत प्रभा से भी 
अधिक आनंददायक, वलदायक, बुद्धितायक जान पड़तो हैं। 
उस समय वह उस प्रभा से भी अधिक रसीली. अधिक रंगोती, 
जीती-ज्ञागती, चेंवन्‍्य और आनंदमयी प्रातःकालीन शोमा सी 
लगती है । मेरी शिया अपने हाथ से खुनी हुई तक्ड़ियों का 
अपने दिल से चुराई हुई एक बिनगारी से लाल अप में बदत 
देती है। जब चह आटे का छलनी से छानती है तब मुझे 
उसको छलसनी के नीचे एक अद्भुन,ज्योति को लो नज़र आतो 
| जब वह उस अस्लि के ऊपर मेरे लिये रोटो बनाती हैं तव 
उसके चूल्हे के भीतर मुझे तो पूरे डिशा को नभोलातिमा से 


4 
भी अधिक आनंददायिनी लालिमा देख पढ़ती हैं । यढद रोटी 
ग प्रम से संयम 


नहीं, कोई अमूल्य पदाथ है । मेरे गुरु ने इस 
करने का नाम योग रक्खा है। मेरा यही योग ह ।९ 


3, 60१४ 


न 
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जदूरी और कला 


आदमियों की तिज्ञारत करना मूचों का क्राम है। सोने 
झोर लोहे के बदले मनुप्य फो बेचना मना हैं। द्राजकल माप 





का न्‍ यु # ही $ न जे प्र दा ई। प्र 
की कलों का दाम तो दजारा नपया दे, परत मह॒प्य कांड के 


अमन्के 


्ेः 5 का च्डी। त्ड -. . के पक 
सौ-लो विकने मै [सोने कोर चांदी की प्राप्ति से जीवन रऋक 


चानंद नहों मिल सकता टै। सद्या स्ानंद तो मुझे मेरे काम से 


[ रह | 

मिलता है | मुझे अपना काम मिल जाय तो फिर स्वर्ग-प्राप्ति 
फी इच्छा नहीं, मनुप्य-पूजा ही सच्ची ईश्वर-पूजा है॥ मंदिर 
और गिरजे में फ्या रक्खा है? इंट, पत्थर, चूना, कुछ दी कहो 
आज से हम अपने ईश्वर की तलाश मंदिर, मसजिद, गिरजा 
और पोथी से न करेगे । अब तो यही इरादा है कि मनुष्य की 
अनमोल आत्मा में ईश्वर के दर्शन करेंगे यही आर्ट है--यही 
धम है (मनुष्य के हाथ ही से तो ईश्वर के दर्शन करानेवाले 
निकलते हैं। मनुष्य ओर मनुष्य की मजदूरी का तिरस्कार 
करना नास्तिकता है । विना काम, बिना मजदूरी, बिना हाथ 
फे कला-कौशल के विचार और चिंतन किख काम के ! खभी 
देशों के इतिहासों से सिद्ध है कि निकम्मे पादड़ियों, मोलवियो, 
पंडितां ओर साधुओं का, दान के अन्न पर पतला हुआ ईश्वर- 
चितन, अंत में पाप, आलंस्य और भ्रष्टाचार में परिवर्तित हो 
जाता है। ज्ञिन देशों में हाथ ओर झुंद्द पर मजदूरी की धूल 
नहीं पड़ने पाती वे धम ओर कल्ा-कौशल में कमी उन्नति नहीं 
फर' सकते । प्मासन निकम्मे सिद्ध हो चुके है। यही आलन 
इश्वर-प्राप्ति करा सकते हैं. झिनसे जोतने, धोने, काटने और 
मजदूरी का काम लिया जाता है। लकड़ी, ईंट, पत्थर को 
सतिमान्‌ करनेवाले लुहार, बढ़ई, मेमार तथा किसान आदि 
चेसे ही पुरुष हैं जैसे कि कवि, महात्मा और योगी आदि । 
उत्तम-से-उत्तम और नीच-ले-नीच काम, सब के सब प्रेम- 
शरीर के आग हैं । 
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3 
निकस्मे रहकर मलुष्यों की चिंतन-शक्ति थक्क शई दे! 
विस्तरों ओर आसनों पर सोते ओर बेठे मन के घोड़े हार गये 
हैं। सारा जीवन निचुड़ चुका है। स्वप्त पुराने हो चुके दे। 
(आज्ञकल की कविता में नवापत् नहीं। उसमें पुराने जमाने 
की कविता की पुनरावृत्ति-मात्र है। इस नकल में अलल का 


पवित्रता ओर केंवारेपन का अभाव है । अब तो एक नये 


प्रकार का कला-कोशल-पूर्ण संगीत साहित्य-संसार में प्रच- 
लित होनेवाला है। यदि वह न प्रचलित हुआ तो मशीनों के 
पहियो के नीचे दवकर हमें मरा समक्तिये | यह नया साहित्य 
मजदूरो के हृदय से निकलेगा | उन मजदूरों के कंठ से यह नई 
कविता निकलेगी जो अपना ज्ञीवन आनंद के साथ खेत की 
भेड़ों का. कपड़े के तागों का, जूते के टाँकों का, लकड़ी की 
र्सो का. पत्थर की नर्सों का भेदमाव दूर करंगे। हाथ में 
कुल्हाड़ी, सिर पर ठोकरी, नगे सिर झोर नगे पोंच, घूल से 
लिपये और कीचड़ से रंगे हुए ये वेज्यान कवि जब जंगल में 
लकड़ी काटेंगे तव लकड़ी कादन छा झच्द इनके घसभ्य स्वरा 
से मिश्रित होकर बायुन्यान पर चढ़ दश्शो दियाधोंसे ऐसा 
घजड़त गान करना कि भविष्यत्‌ च् फलादंतों के ल्यि चहदह्द 
ओर मलार का काम देगा । चरखा कातनेवाली स्त्रियों 
संझ्ाद रा! 





>]( 


अभ्पद 


के गीत संसार के सभो देशों फझे कमा गात दास ! 

की मजदरी ही यधाथ पूजा हागा । कलानप। घम झी नभी 
यो के 

नये धयोचलियां था 


चुद्धि होगी । नभी नयें कवि पंद्रा € गर तभी 


उस स्‍थान परनमओ कसतणफक बप औ>-ज-++ 


कर 


[| २७ | 


उद्धव होगा | परंतु ये खब-के-लब मजदूरी के दूध से पलेंगे। |, 
धर्म, योग, शुद्धाचरण, सभ्यता ओर कविता आदि के फूल 
इन्हीं मजदूर-ऋषियों के उद्यान में प्रफुल्नित होगे । 


सजदूरी ओर फकीरी 


मजदूरी ओर फकीरी का महत्त्व थोड़ा नहीं । मजदूरी और 
फकीरी मनुष्य के विकास के लिये परमावश्यक हैं | बिना मज- 
दूरी किये फकीरी का उच्च भाव शिथिल हो जाता है; फ़क्ीरी 
भी अपने आखन से गिर जाती है ; बुद्धि बासी पड़ जाती है । 
वासी चीजे अच्छी नही होतीं। कितने ही, उम्र भर, बासी 
बुद्धि और बाली फकीरी में मश्न रहते हैं ; परंतु इस तरह मन्न 
होना क्रिस काम का ? हवा चल रही है; जल बह रहा है; वाद्ल 
वरस रद्दा है; पत्ती नहा रहे हैं ; फूल खिल रहा है ; घास नई, 
पेड़ नये, पत्ते नये--मनुष्य की बुद्धि और फकीरी ही बासी ! 
ऐला दृश्य तभी तक रहता है जब तक बिस्तर पर पड़े-पड़े 
मनुष्य प्रभात का आलस्य-सुख मनाता है | विस्तर से उठकर 
जरा वाग की सैर करो, फूलो की सुगंध लो, ठंडी वायु में 
भ्रमण करो, वृत्तों के कोमल-पल्चवों का नृत्य देखो वो पता 
लगे कि प्रभात-समय जागना चबुद्धि ओर अंतःकरण को तरो- 
ताज़ा करना है, ओर विस्तर पर पड़े रहना उन्हें 'बासी कर 
देना है | निकस्मे बैठे हुए चिंतन करते रहना, अथवा विना 
फाम किये शुद्ध विचार का दावा करना, मानों सोते-सोते 
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'खर्राटे मारना है जब तक जीवन के अरणय में पादड़ी, मौलद 
'पंडित और सांचु-लंन्यासी हल, कुदाल और खुरपा लेकः 
मजदूरी न करगे तव तक उनका आलुस्म जाने का नहीं ; तः 
तक उतका मन और उनकी चुद्धि, कद काल वीत ज्ञारे 
तक, मलिन मानसिक जुआ खेलती ही रहेगी | उनका चितेंर 
वासोी, उत्तका ध्याव बासी, उतकी पुस्तक वासी, उनके लेख 
वाली. उनका विश्वास वासी ओर उनका खुदा भी बारी हो 
गया है। इसमें संदेह नहीं कि इस साल के गुलाब के फूल भी 
वेसे ही हैं जेसे पिछले लाल के थे | परंतु इस सालवाले ताजे 
है। इनकी लाली नई हे, इतकी खुगंघ भी इन्हीं की अपनी है । 
जीवन के नियम नहीं पलटते ; वे सदा एक ही-ले रहते है । 
परंतु मजदूरी करने से मन॒प्प को एक नया ओर ताजा खुदा 

गेदण वर्तों की पूजा क्यों करते हो? गिरजे की घंटी 
क्यो सुनते दो ? रखिवार वर्ण मनाते हो? पॉच वक्त की 
नमाज़ दया पढ़ते हो ? त्रिकाल संध्या क्यों करते दो £ मजदुर 
के अनाथ नयन, अनाथ गात्मा ओर अनाश्रित जीवन का 
चोली सीखो । फिर देखोगे कि तुम्दारा यद्दी साधारग जाचन 


शक 


स्ए्वरीय भजन हो गया । 


श्र 


जदसीे तो मनुप्य के समषणि-रूप का व्यप्टि-हप परिणाम 


है, प्पात्मास्पी घातु के गड़े दहुए सिछे का नकदी बयाना ४ 





जो मनुष्यों की प्यात्माशों को रारीदने के वास्ते डिया ज्ञाना £ैं। 


नर 
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सच्ची मित्रता ही तो सेवा है। उससे मनुष्याँ के हृदय पर सच्चा 
. राज्य हो सकता है। जाति-पाँति, रूप-रंग और नाम-घाम तथा 
वाप-दादे का नाम पूछे बिना ही अपने आपको किसी के हवाले 
कर देनग प्र मधम क [ रे है | जिस समाज म॑ इस तरह के 
, प्रेमचर्म का राज्य होता है, उसका हर कोई हर किसी को 
, बिना उसका साम-घाम पूछे ही पहचानता है; क्योंकि पूछने- 
वाले का कुल ओर उसकी जात्‌ वहाँ वही होती है ज्ञो उसकी, 
, जिससे कि चह मिलता है | वहाँ सब लोग एक ही माता-पिता 
: से पैदा हुए भाई-बहन हैं | अपने ही साई-बहनों के माता-पिता 
का नाम पूछुना पागलपव से दया कम समझा जा सकता है £ 
यह सारा संसार एक कुठस्त्रवत्‌ है। लेगड़े, लूले, अंधे और 
बहरे उसी मोरूसी घर की छुत के नोचे रहते हैं. जिसकी छत 
के नीचे चलवान , नीरोग ओर रूपवान कुटुम्बी रहते हैं। मूढ़ो 
ओर पशुओं का पालन-पोषण बुद्धिमान, खबल और नीरोग दी 


से प्रम और मजदूरी के ही कंधों पर रहता आया है। कामना 
सहित होकर भी मजदूरी निष्काम होती है ; क्योंकि मजदूरी 
फा बदला ही नही | निष्क्राम कम करने के लिये जो उपदेश 
दिये जाते हैं, उनमें अभावशील वस्तु खुभावपूर्ण मान ली जाती 
है। पृथ्वी अपने ही अच्च पर द्न-रात घूमती हैं। यह पृथ्ची 
का स्वार्थ कहा जा सकता'है परंतु उसका यह घूमना सूर्य के 
इदे-गिदे घूमना तो है और खूप के इद-गिद घूमना सूर्यमंडल, 


[ है० |] 
के साथ आकाश में एक सीधी लकीर पर चलना है। अंत में 
'इसका गोल चक्कर खाना सदा ही स्रीघा चलना है। इसमें 
स्वार्थ का अभाव है | इसी तरह मनुष्य की विधि कामनायें 
उसके जीवन को मानो उसझे स्वार्थरूपी घुरे पर चक्कर देती 
हैं| परंतु उसका जीवन अपना तो है ही नही ; चह तो किसी 
आध्यात्मिक सूयमंडल के साथ की चाल है और अंततः यह 
चाल जीवन का परमार्थ-रूप है। स्वार्थ का यहाँ भी अभाव 
है | जब स्वार्थ कोई वस्तु ही नहीं तव निष्फाम और कामना- 
 पूण कम करना दोतों दी एक वात हुई। इसलिये मजदूरी 
ऋोर फकीरी का अन्योन्याभथ्रय-संबंध है । 


मजदूरी करना जीवनयात्रा का आध्यात्मिक नियम है। 
जोन आचू आके ( 70070 ० ४१0 ) की फक्कीरी और भेड़ 
चराना टाल्सटाय का त्याग और जूते गॉठना, उमर खेयाम 
का प्रलन्नतापूर्वक तंवू सीते किरना, खलीफा उमर का अपने 
संगमहलों में चटाई आदि घुनना, ब्रह्मणानी कबीर ओर रेदास 
का शुद्ध होना, शुरू नानक ओर भगवान्‌ श्रीकृष्ण का मूझ 
पशुओं को लाठी लेकर दॉाँकना--सच्ची फकीरी का अ्रनमोल 
भूपण दे । 

समाज का पालन करनेवाली दूध की धारा 

एक दिन शुरू नानक यात्रा करते-कऋरते भाई लालो नाम 

के एक यढ़ई के घर ठदरे । उस गॉव का भागो नामक रईस 
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चड़ा माह्दार था। उस दिन भागो के घर ब्रह्मभोज था। 
दूर दूर से साथु आये हुए थे। गुरु नातक का आगमन खुन- 
कर भागो ने उन्हें भी निमंत्रण भेजा! गुरु ने भागों का अन्न 
खाने से इनकार कर दिया। इस बात पर भागो को बड़ा 
क्रोध आया। उसने गुरु नानक को बलपूर्यक पकड़ मं गाया 
कोर उनसे पूछा कि आप मेरे यहाँ का अन्न क्यों नद्दी अहण 
करते ? गुरुदेव ने उत्तर दिया--भागो ! अपने घर का हलवा- 
पूरी ले आओ तो हम इसका कारण घतला दें । चद्द हलचा- 
पूरी लाया तो गुरू नानक ने लालो के घर से भी उसके मोटे 
अन्न की रोटी सेंगवाई। भागो की हलवा-पूरी उन्होने एक 
हाथ में और भाई लालो की मोढी रोटी दूसरे हाथ मे लेकर 
दोनों को जो दबाया तो एक से लोह' ८पक्रा और दूसरी से 
दूध की घारा निकली | बाबा नानक का यही डपदेश हुआ ! 
जो घारा भाई ल्ालो की मोअ_ रोटी से निकली थी वही 
समाज का पालन करनेवाली -दूध की धारा है। यही धारा 
शिवजी की जठा से और यही घारा मजदूरो की डँंगलियो से | 
निकलती है। 


मजदूरी करने से, हृदय पवित्र होता है, संकल्प दिव्य 
सोकांतर में विचरते हैं। दाथ की मजदूरी ही से सच्चे 
ऐश्वय को उन्नति होती है। जापान में मैंने कन्याओं और 
र्त्रियां को ऐसी कलाववी देखा है कि वे रेशम के छोटे-छोटे 
डुकड़ों को अपनी दस्तकारी की बदौलत हज्ञारों की कीमत 


] 


ल्प् 
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फा वना देती हैं, नाता प्रकार के प्राकृतिक पदार्थो' और दृश्यों 
फो झपन | खुई से कपड़े के ऊपर अंकित कर देती हैं। जापान- 
निवासी कागज. लक्कढ़ो ओर पत्थर की बड़ी अच्छी मूर्तियाँ 
चनाते हैं | करोड़ो रुपये के हाथ के बने हुए ज्ञापानी खिलोने 
विदेशों में विकते है। हाथ की वनी हुई जापानी चीजें मशीन से 
वनो हुई चोजा को मात करती है। संसार के सब दाज्ञारों मे 
उनकी वड़ी माँग रहती है! पश्चिमी देशो के लोग हाथ की बनी हु 
ज्ञापान की अऊ्भुत वस्तुओं पर ज्ञान ठेते हैं। एक जापानी तत्त्व- 
ज्वानी का कथन है क्लि हमारी दल करोड़ उँगलियाँ सार काम 
करतीं है | इन उंगलियों ही के दल से. संभव है हम जगत्‌ को 
जीत ले ( ए& ह09॥ 9७९७४ 006 ७6०7 फांधि ध6 धाए र्ण 
०एा गग8९8)। जब तक घन और ऐश्वय की जन्मदात्री हाथ 
की कारीगरी उन्नत नहीं होती तब तक भारतवर्ष दी की पया, 
छिसी भी रहेश याज़्ाति की दरिद्वता दर नहीं हों सकती। 


यदहि भारत की तीस करोड़ नर-तारियों की उंगलियों मिलकर 
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कारागरों के क्षाम करने लगे तो उनका मजदुरा का ब्दलित 


कबचेर का महल उनछहे चरणों में आप ही आ हरे 


छात्तर पदा करना तथा हाथ 


लड़ पदाथों' को चेतन२-चिर से खुसझित करना चद्ध पिरदादों 
को मूल्य पदार्थों में बदल देना इत्यादि काशल बतनप हो फर 
४ 


घन आर ऐश्वर्य की खट्टि करते हैं । कविता, फक्ीरी कार 
साथुता के ये विध्य कला-कोशल जीने-ज्ञागते श्लोर टिलते 
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डुलते प्रतिरूप हैं। इसकी कृपा से मनुष्य-जाति का कल्याण 
होता है। ये उस देश में कभी निवास नहीं करते जहाँ मजदूर 
ओर मजदूर की मजदूरी का सत्कार नहीं होता, जहाँ श॒द्र की 
पूजा नहीं होती । हाथ से काम करनेवालों से प्रेम रखने ओर 
उनकी आत्मा का सत्कांर करने से साधारण मजदूरी सु दरता 
का अनुभव करानेवाले कला-कोशल, अर्थात्‌ कारीगरी, का रूप 
हो जाता है | इस देश मे जब मजदूरी का आदर होता था तब 
इसी आकाश के नीचे वेठे हुए मजदूरों के हाथों ने भगवान 
चुद्ध के तिर्वाण-खुख को पत्थर पर इस तरह जड़ा था कि 
इतना काल बीत जाने पर, पत्थर की सूर्ति के ही दर्शन से 
ऐसी शांति प्राप्त होती है जैली कि स्वयं भगवान्‌ बुद्ध के दर्शन 
से होती है। घुह,हाथ, पाँव इत्यादि का गढ़ देना साधारण 
मजदूरी है ; परंतु मन के गुप्त भावों और अंतःकरण की कोस- 
लता तथा ज्ञीवव की सभ्यता को प्रत्यक्ष प्रकट कर देना प्रेम- 
मजदूरी है। शिवजी के तांडव-नृत्य को और पाचेतीजी के 
मुख की शोभा को पत्थरों की सहायता से वर्णन कश्ना जड़ 
को चेतन्य बना देता है । इस देश में कारीगरी का बहुत दिनों 
से अभाव है। महसूदं ने जो सोमनाथ के मंदिर में प्रतिष्ठित 
सूर्तियाँ तोड़ी थों डसले डसकी कुछ भी वीरता सिद्ध नहीं 
ह॒एती | उन सूर्तियों को तो हर कोई तोड़ सकता था। उसकी 
चीरता की प्रशंसा तब होती जब वह यूनाव की प्रेम-मजदूरी 


अथात्‌ वहाँदालों के हाथ की अद्वितीय कारीगरी प्रकट 
३ 


| 
् 


बन 


कप आह ही के हा 
करनेवाली मूर्तियाँ तोड़ने का खाहस कर सकता। वहाँ की 
मूर्तियाँ तो बोल रही हैं--वे जीती-ज्ञागती हैं, मुर्दा नहीं। 
इस खमय के देवस्थानो में स्थापित सूतियाँ देखकर अपने 
देश की आध्यात्मिक डुर्दशा पर लज्जा आती है। उनसे तो 
यदि अनगढ़ पत्थर रख दिये-ज्ञाते तो अधिक शोभा पाते | 


जब हमारे यहाँ के मजदूर, बित्रकुर तथा लकड़ी ओर 


था आल की 


पत्थर पर काम करनेवाले! भूखों मरते दे तब इमारे 
मंदिरों की मूर्तियाँ केसे खदर॑जी सकती हैं? ऐसे कारी- 
गर तो यहाँ शूद्ध के नाम से पुर्नोंरे जाते हैं। याद रखिए, 
बिना शुद्ध-पूजा के समूर्ति-पूजा किंवा'कैप्ण और शालश्नाम की 
पूजा होना असंभव है । सच्र तो यहा है कि हमारे सारे धर्मे- 
कर्म वासी ब्राह्मणत्व के छिछोरेफ्ना से दरिद्रता को पराप्र हो 
रहे हैं। यदहदी कारण दे जो आज हम जातीय दरिद्रता स॑ 
पीड़ित हैं । 
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पश्चिमी सभ्यता का एक नया आदशश 


70८ हाय द्रदट - | 
पश्चिमी सभ्यता मुख मोड़ रदी है । वद्द एक नया आदर्श 
देख रही है । अब उसकी चाल पदलने लगी हे । वद्द फर्लो की 
पूजा को छोड़कर मज्ु॒प्यों की पूजा फो श्रपना आदर्श बना 
रही है । इस आदर्श के दशानेवाले देवता रस्फिन और टाल्स- 
टाय थ्ादि हैं, पा्यात्य देशों में नया ध्रमात दोनेचाला है । वहाँ 


के गंभीर विचारवाले लोग इस प्रभात का स्थागत करने के 


[ रेहऋ | 

लिये उठ खड़े हुए हैँ। प्रभात होने के पूर्व ही उसका अनुभव 
कर लेनेवाले पत्तियों की तरह इच महात्माओं फो इस नये 
प्रभात का पूर्व ज्ञान हुआ हैं। और, हो क्यों न ? इंजनों के 
'पहियों के नीचे दृवकर वहाँवालों के भाई-बहन--नहीं-नहीं, 
उनकी सारी जाति--पिस गई, उनके जीवन के छुरे टूड गये, 
उनका समस्त धन घरोंरू' निकलकर एक ही दो स्थानो में 
एकन्न हो गया | लाधारण लोग मर रहे हैं ; सजदूरों के हाथ- 
पाँव फट रहे हैं, लह चल रहा है |! सरदी से ठिठर रहे हैं । 
एक तरफ दरिद्रता का अखंड राज्य हैं, दूसरी तरफ अमीरी 
का चरम दृश्य । परंतु अमीरी भी मानसिक ढुःखो से विमद्दित 
है। मशीने बताई तो गई थीं मनुष्यों का पेट भरने के लिये-- 
मजदूरों को खुख देने के लिये--परंतु वे काली-काल्ी मशीने 
ही काली वनतकर उन्हीं मनुष्यो का भक्तण कर जाने के लिये 
मुख खोल रही हैं। प्रभात होने पर ये काली-काली बलाएँ दूर 
होगी । मनुष्यों के सोसाग्य का खूर्योद्य होगए ।' 


शोक का विषय है कि हमारे ओर अन्य पूर्वी देशो में लोगों 
को मजदूर से तो लेशमात्र भी प्रेम नहीं, पर वे दैयारी कर 
रहे हैं पूर्वोक्त काली मशीनों का आलिंगन करने की | पश्चिस- 
चालो के तो ये गले पड़ी हुई बहती नदी की काली कमली हो 
रही हैं। थे छोड़ना चाहते हैं. परंतु काली कमली उन्हें नहीं 
छोड़ती । देखेंगे, पूर्चंचाले इस कमली को छाती से लगाकर 
ईकरतना आनंद अन्नुभव करते हैं। यदि हममें से हर आदमी 


। 


अपनी दस डँगलियों की सहायता से साहसपूर्वक अच्छी 
तरदे कास करे तो हमीं मशीनों की कृपा से बढ़े हुए परिभ्रम- 
वालों को, वाणिज्य के जातीय-संत्राम में, सहज दो पछाड़ 
सकते हैँ | सूर्य तो सदा पूर्व ही से पश्चिम की ओर जाता 
है। पर, आशो, पश्चिम में आनेवाली सभ्यता के नये प्रभात 
का हम पूर्व से भेज । 


इंजनों की वद्द मजदरी किस काम की जो बच्चों, स्त्रियों 
ओर कारीगर्णो ही को भूखा-नंगा रखती है, और केवल सोने 
चांदी, लोहे आदि धातुओं का ही पालन करती है] पश्चिम 
को विद्त हो चुका है कि इनसे मनुष्य का दुःख द्नि पर दिन 
बढ़ता है। भारतवप जैसे दरिद्र देश में मनुष्य के हाथों की 
मजदूरी के बदले कला से फाम लेना काल का डंका बजाना 
होगा। दरिद्र प्रजा और भी दरिद्र दोकर मर जायगी | चेतन 
से चेतन की वृद्धि होती है । मनुष्य को तो मनुप्य द्वी खुघ दे 
सकता है | परस्पर की निष्कपथ लेचा ही से मन्ुप्य-जाति का 
कल्याण हो सकता है | घन एकन्च करना तो मनुप्य-जाति के 
आझानंद-मंगल का एक सावारण-सा ओर महातुच्छ उपाय 
है । धन की पूजा करना नास्तिकता हे : ईप्यर को भूल जाना 
है; अपने भाई-चद्दनों तथा मानसिक खुसख्र स्लौर कल्याण के 
इनेवालों की मारकर अपने सुख के लिये शारीरिक राज्य फी 
इच्छा करना है; जिस डाल पर बठे है उसी डाल का न्‍्वय हो 
कु्डाड़े से काटना है । अपने प्रियजना से रहित राज्य किस 


[ शे७ | 

काम का ) प्यारी मनुपष्य-जाति का खुख ही जगत्‌ के मगल 
का सूल साधन है।विनता उसके खुख के अन्य सारे उपाय 
निष्फल हैं | घन की पूजा से ऐश्वर्य, तेज, बल और पराक्रम 
नहों धाप्त होने का। चैतन्य आत्मा की पूजा से ही ये पदार्थ 
भाप्त होते हैं | चेतन्य-पूजा ही से मनुष्य का कल्याण हो सकता 
है। समाज का पालन करनेचाली दूध की घारा जब मनुष्य के 
भेममय हृदय, निष्कृपट मत और मित्रता-पूर्ण नेचों से निकल- 
कर बहती है तथ वही जगत में खुख के खेतों को हरा-भरा 
ओर प्रफुल्लित करती है और वही उनमें फल भी लगाती है । 
आश्रो, यदि हो सके तो, दोकरी उठाकर कुदाली हाथ में ले। 
मिट्टी खोदें ओर अपने हाथ से उसके प्याले बतावे। फिर एक- 
एक प्याला घर-घर से, कुटिया-कुटिया में रख आये ओर सब 
लोग उसी में मजदूरी का प्रेमास्त पान करे। 


है रीत आशिकों की तन सन निसार करना | 
रोना सितम उठाना और उनको प्यार करना ॥ 


[३] 
करुणा 


जब बच्चे को काय-कारण-लंबंध कुछ-कुछ पत्यत्न होने 


हु 


लगता है तभी डुःख के उस भेद की नींच पढ़ जाती है जिसे 
करुणा कहते हैं । उच्चा पहले यह देखता हैं कि जेंसे हम हैं 
चेंसे ही ये ओर धराणी मी है ओर दिया किसी विचेचना-क्रम 
के स्वाभाविक प्रवृत्ति द्वारा, चह अपने अनुभवों क्वा आराप 
दूसरे धाणियों पर करता हे। फिर कार्य-कारय-संवंध से 
अभ्यस्त होने पर दूसरे के दडुश्ख के कारण वा काय को देस्ट- 
कर उनके छुःख का अच्ुमान करता है ओर स्वयं एक प्रकार 
का डुगख अजुमव करवा है। धावः देखा जाता हें कि जब माँ 
भूठसूठ 'ऊ ऊँ करके रोने लगती है तब कोई-कोई बच्चे भी 
रो पड़ते हैं |# इसी प्रकार जब उनके किसी भाई वा बहन को 


ल् 


०५ 


. 
हक 
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कोई मारने उठता है तद वे ऋुछ चंचल हो उठते हैं । 
दःख की श्रेणी में परिणाम के विचार से का 
डलटा क्रोध है | क्रोध जिसके प्रति उत्पन्न होता हे उसका 


हानि की चेष्टा क्षी जाती है | करुणा जिसक्ने प्रति उत्पन्न होती 


है उसकी भलाई का उद्योग किया जाता हे | किसी पर मसन्न 


होकर रची लोग स्ण्कां मसत्ार कऋरत' है।इस प्रकार पात्र का 





#£ कार्य । न छारण 


4 
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भलाई की उत्तेजना दुःख ओर आनंद दोनों की श्रेणियों में 
रखी गई है| आनंद की श्रेणी में ऐेसा कोई शुद्ध मनोविकार 
नहीं है जो पात्र की हानि की उत्तेजना करे, पर ठुःख की भ्रेणो 
में ऐसा मनोविकार हे जो पात्र की सलाई की उत्तेजना करता 
है। लोभ से, जिसे मैने आनंद की श्रेणी में रखा है, चाहे कभमी- 
कभी ओर व्यक्तियों वा वस्तुओं को हानि पहुँच जाय पर 
जिसे ज्ञिस व्यक्ति था वस्तु का लोभ होगा उसकी हानि वह 
फभी नहीं करेगा। लोभी महसूद ने सोमनाथ को तोड़ा, पर 
भीत्तर से ज्ञो जवाहरात निकाले उनको खूब संभालकर रखा । 
नूरजहाँ के रूप के लोभी जहाँगीर ने शेर अ्रफगन को मरवाया 
पर नूरजहों को बड़े चेन से रखा । 


कभी-कभी नमश्नता, सज्ञनता, ध्षुष्टता, दीनता आदि मनुष्य 
की स्थायी वासनाएँ, जिन्हें गुण कहते हैं, तीत्र होकर मनो- 
वेगो का रूप धारण कर लेती हैँ पर वे मनोचेगों में नही गिनी 
जाती । 


(ऊपर कहा जा चुका है कि मनुष्य ज्यों ही समाज में प्रवेश 
करता है. डसके दुःख ओर खुख का वहुत-ला अंश दूखरों की 
क्रिया वा अवस्था पर निभर हो जाता है ओर उसके मनो- 
विकारों के प्रवाह तथा जीवन के विस्तार के लिए अधिक 
क्षेत्र हो जाता दे । वह दूसरो के दुःख से डुखी और दूसरो 
के सुख से खुखी होने लगता है। अ्रव देखना यद्द है कि क्या 
दूसरों के दुःख से दुखी होने का नियम जितना व्यापक है 


४० ॥ 
उतना द्वी दूसरों के खुख से खुखी होने का भी। में समभता 
हैँ, नहीं । हम अज्ञात-कुल-शील मनुष्य के दुःख को देखकर 
भी ढुखी होते हैं। किसी दुखी मनुष्य को सामने देख हम 
अपना दुखी होना तव तक के लिए बंद नहीं रखते जब तक 
कि यह न मालूम हो जाय कि वह कौन है, कहाँ रहता है 
ओर केसा है । यह और वात है कि यह जानकर कि जिसे 
पीड़ा पहुँच रही है उसने कोई भारी अपराध वा श्रत्याचार 
किया है, हमारी दया दूर वा कम दो जाय । ऐसे अवसर पर 
हमारे ध्याव के सामने वह अपराध वा अ्रत्याचार आ जाता 
है और उस अपराधी वा अत्याचारी का वर्तमान फ्लेश हमारे 
क्रीध की तुष्टि का साथक हो जाता है। सारांश यद कि 
करुणा की प्राप्ति के लिए पात्र में दुःख के अतिरिक्त ओर 
किसी विशेषता की अपेत्ता नही | पर आनंदित हम ऐसे दी 
आदमी के खुख को देखकर दोते हैं जो या तो हमारा खहद 
था संबंधी हो अथवा अ्रत्यंत सज्जन, शीलवान वा चरिन्रवान्‌ 
होने के कारण समाज का मित्र वाहितू हो । यों ही किसी 
अश्ात व्यक्ति का लाभ वा कल्याण खुनने से हमारे हृदय में 
क्रिसी प्रकार के आनंद का उदय नहीं होता | इससे प्रकट है 
कि दसरों के डु ख से ढुखी होने का नियम वहुत व्यापक हैं 
और दूसरों के खुख से खुखी होने का नियम उसकी अपेत्ता 
परिमित है। इसके अतिरिक्त दूसर्यों को खुखी देखकर जो 
झानंद होता दै उसका न तो फोई अलग नाम रखा गया है 


[ ४१ | 


ओर न उसमें वेग या क्रियोत्पादक गुण है। पर दूसरों के 
डुःख के परिक्षान से जो दुःख होता है बह करुणा, दया आदि 
नामों से पुकारा जाता है ओर अपने कारण को दूर करने की 
उत्तेजना करता है। 


जब कि अज्ञात व्यक्ति के दुःख पर दया वराबर उत्पन्न 
होती है ठत्र जिस व्यक्ति के साथ हमारा विशेष सखंसर्ग हे, 
जिसके गुणों से हम अच्छी तरह परिचित हैं, जिसका रूप 
हमें भला मालूम होता है उसके उतने ही दुःख पर हमें अवश्य 
अधिक करुणा होगी। किसी भोली-भाली सुद्री रमणी को, 
किसी सच्चरित्न परोपकारों महात्मा को, किली अपने भाई- 
चंघु को दुःख में देख हमे अधिक व्याकुलता होगी । कठणा ' 
की यह साक्षेप तीत्रता जीवन-निर्वाद्द की खुगमता और कार्य- 


विभाग की पूर्णता के उद्देश्य से इस प्रकार परिमित की ' 
गई है। 


मनुष्य की प्रकति में शील ओर सात्त्विकता का आदि- 
संस्थापक यही मनोविकार है। मनुष्य की सज्जनता था दुजे- 
नता अन्य प्राणियों के साथ उनके संबंध वा संसग द्वारा ही 
व्यक्त होती है। यदि कोई मनुष्य जन्म से ही किसी निर्जन 
स्थान में अपना निर्वाह करे तो उसका कोई कम सज्जनता वा 
इुजनता की कोटि में न आयेगा। डसके सब कम निलिंपत 
होगे। संसार में प्रत्येक प्राणी के जीवन का उद्देश्य डुःख की 
जिनूत्ति और खुख की धाप्ति है। अतः सबके उद्देश्यों को एक 
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साथ जोड़ने से संघार का उद्दे श्य खुख का स्थापन और दुःख 
का निराकरण वा बचाव हुआ। अतः जिन कर्मों से संसार 
इस उद्दे श्य का साधन हो वे उत्तम हैं । प्रत्येक प्राणी के लिए 
उससे भिन्न प्राणी खंखार है। जिन कर्मों से दूसरे के 
वास्तविक सुख का खाधन ओर दुःख की निवृत्ति हो वे शुभ 
ओर सास्विक हैं तथा जिस अंतःकरण-ब्॒त्ति से इन कर्मों में 
प्रवृत्ति हो तो वह सात्विक है। कृपा वा प्रसन्नता से भी दूसरों 
के खुख की योजना की जाती हे । पर एक तो कृपा वा प्रस- 
जता में आत्मभाव छिपा रहता है ओर उसकी प्रेरणा से पहुँ- 
चाया हुआ खुख एक प्रकार का प्रतिकार है। दूसरी बात 
यह है कि नवीन खुख की योजना की अपेक्षा प्राप्त ढु.ख की 
निनवृत्ति की आवश्यकता श्रत्यंत श्रधिक है । 


दूखरे के उपस्थित दुःख से उत्पन्न दुःख का अच्ञभष 
अपनी तीत्रता के कारण मनोवेगों की श्रेणी में माना जाता है 
पर अपने आचरण द्वारा दुधरे के संभाव्य दुःख का ध्यान वा 
अनुमान, जिसके द्वारा हम ऐसी बातों से बचते हे जिनसे 
अकारण दूसरे को दुःख पहुँचे, शील वा साधारण सद्द्वत्ति कै 
अंतर्गत समझता जाता है! बोलचाल की भापा में तो 'शील' 
शब्द से चित्त की कोमलवा वा मुरोचत ही का भाव समक्का 
जाता है जैसे 'डनकी आँखों में शील नहीं है”, 'शील तोड़ना 
अच्छा नहीं ।! दूसरों का ढुःख दूर करना और दूसरों को 
दुःख न पहुँचाता इन दोनों बातों का निर्वाद करनेवाला नियम 
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न पालने का दोषी हो सकता है पर ठुःशीलता वा दुर्भाव का 
नही | ऐसा मनुष्य कूठ घोल सफता है पर ऐसा नदी जिससे 
किसी का कोई काम बिगड़े वा जी दुखे | यदि वह कभी घड़ो 
की कोई बात न मानेगा तो इसलिए: कि वह उसे ठीक नही 
जँंचती या वह उसके अनुकूल चलने में असमर्थ है, इसलिए 
नहीं कि बड़ों का अकारण जी दुखे | मेरे विचार के अनुसार 
सदा सत्य बोलना?, बड़ी का कहना मानना? आदि नियम के 
अंतर्गत हैं, शील वा सद्भाव के श्रंतगंत नहीं । भ्कूठ बोलने से 
वहुधा घड़े-बड़े श्नथ हो जाते हैं इसी से उसका अभ्यास 
रोकने के लिए यह नियम कर दिया गया कि किसी अवस्था में 
भूठ चोला ही न जाय । पर मनोरंजन, खुशामद ओर शिष्ठा-- 
चार आदि के बद्दाने संसार में बहुत-सा झूठ बोला जाता है 
जिस पर कोई समाज कुपित नहीं होता। किसी-किली अवस्था 
में तो चर्मग्रंथो में कूठ बोलने की इजाजत तक दे दी गई है, 
विशेषतः जब इस नियमभंग द्वारा अंतःकरण की किसी उद्ध 
और उदार बुत्ति का साधन होता ही । यदि किसी के भ्कूठ 
पोलने से कोई निरपराघ और निःखद्ाय व्यक्ति अनुचित दंड 
से बच जाय तो ऐसा भूठ बोलना बुरा नहीं बतलाया गया है, 
क्योकि नियम शील वा सद्द्त्ति का साधक है, समकक्ष नहीं । 
मनोवेग-वर्जिस सदाचार केवल दंभ है । मनुष्य के शअंतःकरण 
में सारिचकता की ज्योति ज़गानेवाली यही करुणा है| इसी से 
जेन और बौद्ध-घर्म में इसको बड़ी प्रधानता दी गई है और 
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गोस्वामी तुलसीदासजी ने भी कहद्दा है-- 


पर-द्वित सरिस धर्म नहि भाई । 
पर-पीडा सम नहि श्धमाई ॥ 


यह बात स्थिर और निर्विबाद है कि श्रद्धा का विषय 
किसी न किसी रूप में सास्विकशीलता ही है। अतः करुणा 
और सास्विकता का संबंध इस वात से और भी प्रमाणित 
दोता है कि किसी पुरुष को दूखरे पर करुणा करते देख 
तीखरे को करुणा करनेवाले पर श्रद्धा उत्पन्न होती है । किसी 
प्राणी में और किसी मनोवेग को देख श्रद्धा नहीं उत्पन्न होती | 
किसी को क्रोध, भय, ईर्पा, छूणा, आनंद आदि करते देख 
ज्ोग डस पर श्रद्धा नहीं कर वैठते । यह दिखलाया ही जा 
चुका है कि प्राणियों की आदि-अंतःकरण-च्ृत्ति रागात्मक है | 
अतः मनोवेग में ले जो श्रद्धा का विपय हो वही सातक्तिविकता 
का श्रादि संस्थापक ठहरा | दूसरी बात यद्द भी ध्यान देने की 
है कि मनुष्य का आचरण मनोवेग वा प्रचुत्ति दी का फल है | 
चुद्धि दो घस्तुओं के रूपों की अलग-अलग दिखला देगी, यद्द 
मनुष्य के मनोवेग पर निर्भर है कि वह उनमें से किसी एक 
को खुनकर कार्य में प्रदत्त हो। कुछ दाशनिर्को ने तो यहाँ 
सक दिखलाया है कि हमारे निश्चयों का अंतिम आधार अजु- 
ज्ञव वा कठ्पना की तीत्रता दी है, बुद्धि छारा स्थिर की ट्रुई 
कोई वस्तु नहीं | गीली लकड़ी को आग पर रखने से दमने 


बुक बार 'चुश्ों उठते देखा, दस बार देखा, दजार वार देखा, 
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अतः हमारी फल्पतां में यह व्यापार जम गया ओर हमने 
निश्चय किया कि गीली लकडी आग पर रखने से घुशआ्आाँ होता 
है | यदि विचार कर देखा जाय तो स्घूति, अनुमान, बुद्धि 
श्रादि अंतःकरण की सारी चृतक्तियों केवल मनोवेगों फी सहा- 
यक हैं, वे मनोवेगों के निए उपयुक्त बिषय मात्र ढढ़ती है । 
मनुष्य की प्रच्नत्ति पर कल्पना को ओर मनोवेगों को व्यव- 
स्थित और तीत्र करनेवाले कवियाँ का प्रभ्नाव प्रकट ही है । 


प्रिय के वियोग से जो दुःख द्ोता हे वह भी करुणा कह- 
लाता है क्योंकि उसमें दूया वा करुणा का अंश भी मिला रहता 
है। ऊपर फह्ा जञा चुका है कि करुणा का विषय दूसरे का 
दुःख है। अतः प्रिय के वियोग से इस विषय की सप्राप्ति 
किस प्रकार होती है यह देखना है। प्रत्यक्ष निश्चय कराता है 
ओर परोद्ध अनिश्चय में डालता है। श्रिय व्यक्ति के सामने 
रहने से उसके सुख का जो निश्चय होता रहता है वह उसके 
दूर होने से अनिश्चय में परिवर्तित हो जाता है। अस्तु. प्रिय 
के वियोग पर उत्पन्न करुणा का विषय प्रिय के खुख का 
अनिश्चय है। जो करुणा हमें साधारण जनो के उपस्थित 
हु.ख से होती है वही करुणा हमें प्रियजनों के खुख के अनि- 
शय भात्र से होती है। साधारण जनो का तो हमे दुःख असहाय 
होता है पर प्रियज्ञनों के खुख का अनिश्चय ही | अनिश्चित 
बात पर खुखी वा दुखी होना ज्ञानवादियों के निकट झज्ञान है, 
इसी से इस प्रकार के डुश्ख वा करुणा को किसी-किसी 
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घांतिक भाषा में मोह' भी कहते हैं । सारांश यह कि प्रिय के 
वियोग-जतित छुःख में ज्ञों करुणा का अंश रहता है उसक 
विपय प्रिय के खुख का अनिश्चय है। राम-ज्ञानकी के इन 
चले जाने पर कोशल्या उनके खुख के अनिमश्चय पर इस प्रकार 
जुखी होती हैं- 
दन को निरूरि गए दोड नाई | 
सावन गरजें, नाठडों बरलें, पवन चले पुरवाई। 
कौन बिरिछ तर नीजत हो हैं, रास रूखव दोड भाई ॥| 


गीत 


प्रेमी को यह विश्वास कभी नहीं होता कवि उसके श्रिय के 
खुख क्वा ध्यान जितना वह रखता है डतना संसार में और 
भी क्ोई रख सकता दै। धीक्षप्ण रु गोकुल सेपशथरा चले गाय 
जहाँ लब॒ प्रकार का खुख-पैसमच था पर यशोदा इसी सोच में 
मरती रही क्लि-- 


हों दो घाय तिहारे खुद की कृपा करत ही रहियों ॥ 
उदब्न, तेल झोर तातों जल देखत ही सज्वि जाये । 
जोइ-जोइ माँगत सोइ-सोइ देतो क्रम-क्रम करिड्े न्द्वाठे त 
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छस तो टेव जानतिहि ह्वौ ही तक मोहि कहि आये । 
सात उठत सेरे ज्ञाल लड़ेतहि माखन रोटी भावे ॥ 
अब यह 'सूर! सोहि निसि वासर बडो रहत जिय सोच | 
अब सेवे प्रलकलठेंते जालन हौहैं करत संकोच ॥ 


वियोग की दशा में गहरे प्रेमियों को प्रिय के सुख का 
अनिश्चय ही नहीं, कभी-कभी घोर अनिष्ठ की आशका तक 
होती है। जैसे एक पति-बियोगिनी ख्री संदेह करती है-. 


नदी किनारे घुओँ उठत है, मैं जानें कछु होय । 
जिसके कारण मैं जली, वही न जलता होय ॥ 


प्रिय के वियोग-जनित डुःख में जो करुणा का अंश होता 
है उसे तो मैंने दिखलाया कितु ऐसे दुःख का प्रधान अंग 
आत्मपत्ष-लंबंधी एक और ही धकार का डुःख होता है जिसे 
शोक कहते हैं । ज्ञिस व्यक्ति से किसी को घनिष्ठता ओर प्रीति 
होती है बढ डसके जीवन के वहुन से व्यापारों तथा मनो- 
चेत्तियों का आधार होता है। डसके जीवन का बहुत-ला 
अंश डस्री के संबंध द्वारा व्यक्त होता है । मनुष्य अपने लिए 
संसार आप बनाता हैं। खंखार तो कहने-खुनने के लिए है, 
पास्तव में किखी मनुष्य का संसार तो वे ही लोग हैं जिनसे 
उसका खंखर्ग वा व्यवहार है। अतः ऐले लोगो में से किसी 
फी दूर होना डसके लिए डसके संसार के एक अंश का डठ 
जाता वा जीवन के एक अंग का निकल जाना है | किसी प्रिय 
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वा खुद्दद्‌ के चिरवियोग वा म्त्यु के शोक के साथ करुणा व, 
दया का भाव मिलकर चित्त को बहुत व्याकुल करता है। 
किसी के मरने पर उसके प्राणी उसके साथ किए हुए अन्याय 
वा कुष्यवहार, तथा उश्चकी इच्छा-पूर्ति के संबंध मे अपनी 
त्रुटियों को स्मरण कर ओर यह सोचकर कि उसकी शआत्मा 
को संतुए्ठ करने की संभावना सब दितर के लिए जाती रही, 
बहुत अचघीर और बविकल होते हैं । 


सामाजिक जीवन की स्थिति ओर पुष्टि के लिए करुणा 
का प्रसार आवश्यक है| समाज-शास्त्र के पश्चिमी अंथकार कहा 
करें कि समाज में एक दूसरे की सहायता अपनी-अपनी 
रक्ता के विचार से की जावी है ; यदि ध्यान से देखा जाय तो 
फर्मच्ोत्र में पररुपर सहायता की सच्ची उत्तेजना देनेवाली 
किसी-न-किसी रूप में करुणा दी दिखाई देगी। मेरा यह 
कहना नहीं कि परस्पर की सद्दायता का परिणाम प्रत्येक का 
कल्याण नहीं है । मेरे कहने का यह अभिप्राय दै कि संसार 
मे एक दूसरे की सद्दायता, विधेचना द्वारा निश्चित. इस 
प्रकार के दूरस्थ परिणाम पर दृष्टि रखकर नहीं की जाती 
चलह्कि मन की प्रद्चुत्तिकारिणी प्रेरणा से की जाती है। दूसरे 
की सहायता करने से श्रपनी रक्ता की भी लंभावना है ; इस 
घात वा उद्देश्य का ध्यान प्रत्येक, विशेषकर सच्चे सद्दायक 
को तो नहों रहता। ऐसे विस्तृत उद्द श्यों का ध्यान तो 
चिश्वात्मा स्थयं रखती दे ; वद उसे भाणियों की चुद्धि ऐसी 
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चंचल ओर मु डे-मुछे भिन्न वस्तु के भरोसे नहीं छोड़ती । 
किस युग में ओर किस प्रकार मनुष्यों ने समाज-रक्षा के 
लिए एक दूसरे की सहायता करने की गोष्ठी की होगी, यह 
लमाज-शाखत्र के वहुत-से वक्ता ही जानते होगे। यदि परस्पर 
छहायता की पध्रश्त्ति पुरखो की उस पुरानी पंचायत ही के 
कारण होती ओर यदि उसका उद्देश्य वही तक होता, जहाँ 
तक ये समाज-शास्त्र के वक्ता वतलाते है, तो हमारी दया मोटे, 
पुसंडे ओर समथ लोगों पर जितनी होती उतनी दीन, अशक्त 
ओर अपाहज लोगों पर नही, ज्ञिकले समाज को उतना 
लाभ नहीं ; पर इसका बिलकुल उल्टा देखने में आता है। 
दुखी व्यक्ति जितवा ही अधिक असहाय और असमर्थ होगा, 
उतनी ही अधिक उसके प्रति हमारी करुणा होगी। एक 
अनाथ अवला को मार खाते देख हमें जितनी करुणा होगी, 
उत्तनी एक सिपाही चा पहलवान को पिटठते देख नहीं। इससे 
स्पष्ट है कि पररुपर साहाय्य के जो व्यापक उद्देश्य हैं, उनका 
घारण करनेवाला मनुष्य का छोटा-सा अंतः्करण नही, 
विश्वात्मा है। 


दूसरों के, विशेषतः अपने परिचितों के क्लेश वा करुणा 
पर जो वेगरहित दुःख होता है, उसे सहानुभूति कहते हैं। 
शिष्टाचार में अब इस शब्द का प्रयोग इतना अधिक होने 
लगा है क्लि यह निकम्मा-्सा हो गया है। अब प्राय: इस 


शब्द से हृदय का कोई खब्वा भाव नहीं समझा जाता है। 
० 


च्त 
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सहानुभूति के तार, सद्दाह्ठभूति की चिट्ठियाँ लोग यों ही भेजा 
करते हैं | यह छतञ्म शिष्ठता भन्ुष्य के व्यवहार-क्षेत्र में घुस- 
कर सच्चाई को चरती चली जा रही है। 


करुणा अपना बीज लक्ष्य में नहीं फेकती ; अ्र्थात्‌-जिस 
पर करुणा की जाती है, वह बदले में करुणा करनेवाले पर 
भी करुणा नहीं करता--जैला कि क्रोध और प्रेम में होता 
है--वल्कि कृतज्षता, श्रद्धा व प्रीति करता है। वहुत-सी 
ओपन्यासिक कथाओं में यह वात दिखिलाई गई है कि युव- 
तियों डुऐ्लों के द्ाथ से अपना उद्धार करनेवाले युवकों के 
प्रेम में फँस गई हैं । उद्देगशील वगला-उपन्यास-लेछक 
करुणा ओर प्रीति के मेल से घड़े दी प्रभावोत्यादक दृश्य 
उपस्थित करते हैं । 

मनुष्य के प्रत्यक्ष ज्ञान में देश ओर फाल की परिमिति 
श्रत्यंत संकुचित होती है | मनुष्य जिस घस्तु को जिस समय 
ओर जिस स्थान पर देखता है, उसकी उसी समय ओर उसी 
स्थान की अवस्था का अनुभव डसे होता है। पर स्मृति, 
अनुमान वा उपलब्ध ब्लवान के सहारे मनुष्य का ज्लान इस 
परिमिति को लॉघता हुआ, अपना देश शोर काल-लंबंधी 
विस्तार बढ़ाता है। उपस्थित विषय के संबंध में उपयुक्त 
भाव प्राप्त करने के लिए यह विस्तार कभी-कभी श्रावश्यकर 
होता है। मनोवेगों की उपयक्षता कभी-कभी इस घिस्तार 
पर निर्भर रहती है। किसी मार खाते हुए अपराधी के 
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विलाप पर हमें दया आती है ; पर जब खुनते हैं. कि कई 
स्थानों पर कई बार वह बड़े-बड़े अपराध कर खुका है, इससे 
आगे भी ऐले ही अत्याचार करेगा, तब हमें अपनी दया की 
अनुपयुक्तता मालूम हो जाती है । ऊपर कहा जा चुका है 
कि स्मृति ओर अनुमान आदि केबल मनोवेगों के सद्दायक 
है; अर्थात्‌-प्रकारांतर से थे मनोवेगों के लिए विषय उपस्थित 
फरते हैं । ये कभी तो आप-ले-आप विषयों को मन के सामने 
लाते हैं ; कभी किसी विषय के सामने आने पर ये उससे 
संबंध ( पूर्वाएर वा कार्यकारण-संवंध ) रखनेवाले और 
चहुत-ले विषय उपस्थित करते है, जो कभी तो सब-के-सब 
एक ही मनोवेग के विषय होते हैं और उस प्रत्यक्ष विषय 
से उत्पन्न मनोवेग को तीत्र करते हैं, कभी भिन्न-भिन्न मनो- 
चेगो के विषय होकर प्रत्यक्ष विषय से उत्पन्न मनोबेग को 
परिवर्तित वा घीमा करते हैं । इससे यह स्पष्ट है कि मनो- 
चेग वा प्रचृत्ति को मंद करनेवाली स्वृति, अच्ुमान वा बुद्धि 
आदि कोई दूसरी अंतःकरण-द्यत्ति नहीं है, मन की रागा- 
त्मिका क्रिया वा अवस्था ही है । 


मनुष्प की सजीवता, मनोवेग वा प्रवृत्ति ही में है। 
नीतिज्ञों और धार्मिकों का मनोवेगों को दूर करने का उपदेश 
घोर पाखंड है। इस विषय में कवियों का प्रयत्न ही सच्चा 
हे, जो पम्रनोविकार्ों पर साम ही नहीं चढ़ाते ; वल्क्रि उन्हें 
'परिसार्जित करते हुए सृष्टि के पदार्थो' के साथ उन्तक्ते उपयुक्त 
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संवंध-निर्वाह पर जोर देते हैं । यदि मनोवेग ने हो, तो स्मृति, 
अनुमान बुद्धि आदि के रहंते हुए भी मनुष्य बिलकुल जढ़ 
है । प्रचलित सभ्यता और जीवन की कठिनता से मनुष्य 
अपने इन सनोयेगों को मारने ओर अशक्त करने पर विवश 
होता जाता है, इनका पूर्ण ओर सच्चा निर्चाह उसके लिए 
कठिन होता जाता है और इस प्रकार उसके जीवन का स्वाद 
निकलता जाता है | बन, नदी, पर्वत आदि को देख आनंदित 
होने के लिए अब उसके हृदय में उतनी जगह नहीं। ठुराचार 
पर उसे ऋोध वा घृणा होती है ; पर झूठे शिष्टाचार के अनुसार 
उसे ढुराचारी की भी मुँह पर प्रशंसा करनी पड़ती है। जीवन- 
निर्वाह की कठिनता से उत्पन्न स्वार्थ के कारण डसे दूसरे के 
हुःख की ओर ध्यान देने, उस पर दया करने ओर उसके हुख की 
निवृत्ति का खुख प्राप्त करने की फुरलत नद्दीं। इस प्रकार मनुष्प 
हृदय को दवाकर केवल कर आवश्यकता और कृत्रिम नियमों 
के अनुसार द्वी चलनेपर विवश ओर कठपुतली-सा जड़ द्वोता 
जाता है--डखकी भावुकता का नाश होता जाता है| पाखंडी 
लोग मनोवेगों का सच्चा निर्वाद न देख, दताश हो मु द वना- 
चनाकर, कद्दने लगे हैं--“करुयणा छोड़ो, प्रेम छोड़ो, कोध छोड़ो, 
आनंद छोड़ो | बस द्वाथ पेर हिलाओ, काम करो ।? 


यद्द ठीक है कि मनोवेग उत्पन्न होना और वात है ओर 
मनोवेग के अनुसार क्रिया करना ओर वात ; पर शअनुसारी 
परिणाम के निरंतर अभाव से मनोवेगों का अ्रभ्याल भी 
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घटने ज्वगता है। यद्दि कोई मन्ुष्प आवश्यकतावश कोई 
निष्ठुर कार्य अपने ऊपर ले ले, तो पहले दो-चार बार उसे 
दया उत्पन्न होगी ; पर जब बार-बार दया का कोई अच्चु सारी 
परिणाम वह उपस्थित न कर सकेगा, तब धीरे-धीरे उसका 
दया का अभ्यास कम होने लगेगा । 


चहुत-से ऐसे अवसर आ। पड़ते है, जिनमे करुणा आदि 
मनोवेगों के अचुसार काम नहों किया जा सकता ; पर ऐसे 
अवसरों की संख्या का चहुत बढ़ना ठीक नहीं है। जीवन में 
मनोवेग के अनुलारी परिणामों का विरोध प्रायः तीच वस्तुओं 
से होता है--(१) आवश्यकता, (२) नियम और (३) न्याय । 
हमारा कोई नोकर बहुत बुडढा और कार्य करने में अशक्त 
दो गया है। जिससे हमारे काम में हजे होता है। हमें उसकी 
अवस्था पर दया हो आती है ; पर आवश्यकता के अच्ञुरोध 
से उसे अलग करना पड़ता है। किसी दुए अफसर के 
फुचाबध पर क्रोध तो आता है ; पर मातहत लोग आवश्यकता 
के चश उस क्रोध के अनुसार कार्य करने की कौन कहे, 
उसका चिह् तक नहीं प्रकट होने देते। अब नियम को 
लीजिए । यदि कहीं पर यह नियम है कि इतना रुपया देकर 
लोग कोई काय करने पाएँ, तो जो व्यक्ति रुपया चसूल करने 
पर नियुक्त होगा, वह किसी ऐसे अर्किचन को देख, जिसके 
पास एक पैसा भी न होगा, दया तो करेगा; पर नियम के 
चपशीभूत हो, डले वह उस कारय को करने से रोकेगा । राजा 
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हरिअ्न्द्र ने अपनी रानी 'शैब्या से अपने ही सख्त पुत्र के 
कफन का हुकड़ा फड़वा नियम का अद्भुत पालन किया था। 
पर, यह समझ रखना चाहिए कि यदि शेव्या के स्थान पर 
कोई दूसरी दुखिया खत्री होती, तो राजा हरिश्रन्द्र के उस 
नियम-पालन का उतना महत्त्व न दिखाई पड़ता ; करुणा दो 
लोगों की अ्रद्धा को अपनी ओर अधिक खींचती हैं। करुणा 
का विपय दूखरे का दुःख है, अपना दुःख नहीं । श्रात्मीय 
जनों का दुःख पक प्रकार से अपना ही ढु:ख है ; इससे राजा 
हरिश्रन्द्र के नियम-एलनच का जितना स्वार्थ से विरोध था, 
उतना करुणा से नही । 


न्याय और करुणा का विरोध प्रायः खुनने में आता है । 
न्याय से उपयुक्त प्रतीकार का भाव समम्का जाता है। यदि 
किसी ने हमसे १०००) डघार लिये, तो न्याय यद्द है कि वह 
१०००) लौटा दे | यदि किसी ने कोई अपराध किया, तो 
न्याय यह है कि उसको दण्ड मिले। यदि १०००) लेने के 
उपरान्त उस व्यक्ति पर कोई आपत्ति पड़ी श्रीर उसकी दशा 
अत्यन्त शोचनीय दो गई, तो न्याय पालने के विचार का 
विरोध करुणा कर सकती है | इसी प्रकार यदि अपराधी 
मनुष्य बहुत रोता-गिड़गिड़ाता है और कान पकड़ता है और 
पूर्ण दस्ड की अवस्था में अपने परिवार की घोर दुर्दशा का 
वर्णन करता है, तो न्याय के पूर्ण निर्वाद् का विरोध करुणा 
कर सकती है। ऐसी अवस्थाओं में करुणा करने का सारा 
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अधिकार विपक्षी ; अर्धातू--जिसका रुपया चाहिए वा जिसका 
अपराध किया गया है उसको है ; न्‍्यायकर्ता वा तीसरे व्यक्ति 
को नहीं। जिसने अपनी कमाई के १०००) अलग किये, था 
अपराध द्वारा जो ज्ञति-प्र्त हुआ, विश्वात्मा उसी के हाथ 
में करुणा-ऐसी उच्च सद्वूत्ति के पालन का शुभ अवसर 
देती है। करुणा खेत का लौदा नही है। यदि न्वायकर्ता को 
करुणा है, तो वह उसकी शान्ति पृथक रूप से कर सकता है, 
जैसे ऊपर लिखे मामलों से वह चाहे, तो दुखिया ऋणी को 
हजार-पाँच सो अपने पास से दे दे, वा दणिडित व्यक्ति तथा 
उसके परिवार की और प्रकार से सहायता कर दे | उसके 
लिए भी करुणा का द्वार खुला है | 


[9.१ 
उपन्यास 


डपन्यास की परिमापा विद्धार्नों ने कई प्रकार से की हैं; 
लेकिन यह कायदा है कि जो चीज़ ज्ञितनी ही सरल होती 
है, उसकी परिभाषा उतनी ही मुश्किल होती है । कविता की 
परिभाषा आज तक नहीं हो सक्नी । जितने विद्वान्‌ हैं, उतनी 
ही परिभाषाएं हैं। किन्‍्हीं दो विद्वानों की रायें नहीं मिलर्ती | 
उपन्यास के विपय में भी यही बात कह्दी जा सकती है। 
इसकी कोई ऐसी परिभापा नहीं है, ज्िख पर सभी तोग सह- 
मत हों । 
“में उपन्यास को मानव-चरित्र का चित्र-्मात्र समझता 
: हैँं। मानव-चरित्र पर प्रकाश डालना झोर उसके रहस्यों 
को खोलना दी उपन्यास का सूल-तत्तत्र है । 
किन्हीं भी दो आदमियों की सूरत नहों मिलती, उसी 
भाँति आदमियों के चरित्र भी नहीं मिलते। जैले सब आद- 
मियों के हाथ, पाँव, आँखें, कान, नाक, मुंद होते हैं; पर 
इतनी समानता पर भी, जिस तरह उनमें विभिन्नता मोजूद 
रहती है, उसी भाँति, लव आदमियों के चरित्रों में भी बहुत 
कुछ समानता होते हुए कुछ विभिन्नताएँ द्ोती हैँ । यद्दी 


चरित्र-सम्पन्धी समानता और विभिन्नता,--श्रमिन्नन्व में 
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मिन्नत्व ओर पिभिन्नत्व में अभिन्नत्व, दिखाता उपन्यास का 
मुख्य कत्तेब्य है। 

सन्तात्-प्रेम मानव-चरित्र का एक व्यापक गुण है । ऐसा 
कौन प्राणी होगा, जिसे श्रपनी सन्तान प्यारी न हो ; लेकित 
इस सन्ताव-प्रेम की मात्राएं 6,--उसके भेद हैं। कोई तो 
सनन्‍्तान के लिए सर मिटता है, उसके लिए कुछ छोड़ जाने 
के लिए श्राप नाता प्रकार के कष्ट झ्लेलता है ; लेक्रित, घममे- 
भारुता के कारण अचुचित रीति से धन-संचय चही करता; 
उसे शंका होती है कि कहीं इसका परिणाम हमारी सन्तान 
के लिए धुरा न हो। फोई ऐसा होता है कि ओबित्य का 
केश-मात्र भी विचार नहीं करता,-जिस तरह भी हो कुछ 
घन-संचय कर जाना अपना ध्येय समझता है, चाहे इसके 
लिए उसे दूसरों का गला ही क्यो न काटठना पड़े,--वह 
सन्तान-प्रेम पर अपनी आत्मा को भी बलिदान कर देता है । 
एक तीसरा सन्‍्तान-प्रेम वह है, जहों सन्‍्तान का चरित्न प्रधान 
फारण होता है,--जब कि पिता सनन्‍्तान का कुचरित्र देखकर 
उससे उदासीन हो जाता है,--उसके लिए कुछ छोड़ जाना 
या कर जाना व्यर्थ समझता है। अगर आप विचार करेगे 
तो इसी सनन्‍्तान-प्रेम के अगणित भेद आपको मिलेंगे । इसी 
भांति अन्य सानव-गुर्णों की भी मात्राएं और भेद हैं। इमारा 
चरिप्ाध्ययन जितना ही खूदम,- जितना ही विस्दृत होगा, 
उत्तनी सफलता से हम चरित्रों का वित्रण कर सकयगे। 
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अपमानित होते हैं,--उनको नेकी का फल उलदा मिलता है ; 
बुरे आदमी चैन करते हैं, नामवर होते है, यशस्वी बनते 
है. उनको बंदी का फल उलटा मिलता है। (८ प्रकृति का 
नियम विचित्र है !) यथाथंवादी अनुभव की बेड़ियाँ में 
जकड़ा होता है और चूंकि संसार में घुरे चरित्रों की ही 
प्रधानता है.-यहाँ तक कि उज्ज्वल-ले-उज्ज्वल चरिजत्र में 
भी कुछ-त-कुछ दाग-घब्बे रहते है; इसलिए, यथार्थवाद 
हमारी दुवेल्ताओ, हमारी विषमताओं और हमारी क्र र- 
ताश्ों का नम्न चित्र होता है ओर इस तरह यथाथ्थवबाद 
देमको निराशावादी बना देता है, मानव-चरित्र पर से हमारा 
विश्वास उठ जाता है, हमको अपने चारों तरफ बुराई-दी- 
चुराई नज़र आने लगती है। 


इसमें सन्देह नही कि समाज की कुप्रथा की ओर उसका 
ध्यान दिलाने के लिए यथार्थेवाद अत्यन्त उपयुक्त है , क्योकि, 
इसके बिना, बहुत सस्मव है, हम उस बुराई को दिखाने में 
अत्युक्ति से काम ले और चित्र को उससे कही काला दिखाए, 
जितना वह वास्तव में है। लेकिन, जब वह दुबलताओं का 
चित्रण करने में शिष्टता की सीमाओं से आगे बढ़ जाता है, 
तो आपत्तिजनक हो ज्ञाता है। फिर, मानव-स्वभाव की एक 
विशेपता यदद भी है कि वह जिस छुल और कछुद्गबता और 
फपट से घिरा हुआ है, उसी की पुनरात्तुत्ति उसके चित्त फो 
भेसन्न नहीं कर सकती । वह थोड़ी देर के लिए ऐसे संसार 
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में डड़कर पहुँच जाता चाहता है, जद्दों उसके चित को ऐसे 
कुत्लित भावों से नजात मिले,--वह भूल जाय कि मैं चिंताश्रो 
के वंधन में पड़ा हुआ हूँ ; जहाँ उसे सज्जन, सहृदय, उदार 
भाणियों के दर्शन हों ; जहाँ छल और कपट, विरोध ओर 
' चैमनस्थ का ऐला प्राधान्य न हो | उसके दिल में खयाल होता 
है कि जब हमें किस्से-ऋद्दानियों में भी उन्हीं लोगों से सावका 
है, ज्ञिनके साथ आठों पहर व्यवहार करना पढ़ता है, तो 
फिर, ऐसी पुस्तक पढ़ ही क्यों ! 

अँजेरी गर्म कोठरी में काम करते-करते जब हम थक 
जाते हैं, तो इच्छा होती दे कि किसी बार में निकलकर 
निर्मल स्वच्छ वायु का आनन्द्‌ उठाएँ। इसी कमी को आदर्श 
बाद पूरा करता है। वह हमें ऐसे चरित्रों ले परिचित कराता 
है, जिनके हृदय पवित्र होते हैं, जो स्वार्थ ओऔर वासना से 
रदित होते हैँ, जो साथु प्रकृति के होते हैं । यद्यपि ऐसे चरित्र 
व्यवद्दार-कुशल नही होते, डबकी सरलता उन्हें सांसारिक 
विपयों में घोखा देती है; लेकिन, काइयेंपन से ऊबे हुए 
प्राणियों को ऐसे सरल, ऐसे व्यावद्वारिक शान-विद्दीन चरित्रों 
के दर्शन ले एक विशेष आनन्द होता है-। 

यथार्थवाद यदि हमारी आँखे खोल देता है, तो आ्रादशंवाद 
(हमें उठाकर किसी मनोरम रुथान में पहुँचा देता दे ; लेकिन 
जहाँ आदर्शवाद में यद गुण है, वहाँ इस वात की भी शद्ठा है, 
कि हम ऐसे चरित्रों को न चित्रित कर बैठ, जो सिद्धान्तों की 
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मूर्तिमात्र हो,--जिनमें जीवन न हो । किसी देवता की कामना 
करना मुश्किल नहीं है ; लेकिन, उस देवता में प्राण-प्रतिष्ठा 
करनी मुश्किल है | 

इसलिए, वही उपन्यास उद्चकोटि के समझे जाते हैं, जिनसें 
यथाथ और आदश का समावेश हो गया हो। डसे आप 
आदर्शान्मुख यथा्थवाद”ः कह सकते हैं। आदर्श को जीवन 
बनाने ही के लिए यथार्थ का उपयोग होना चाहिए और अच्छे 
उपन्यास की यही विशेषदा है | उपबध्याखकार की सबसे बड़ी 
विभूति ऐसे चरित्रों की स्वष्टि है, जो अपने सद्ब्यवहार और 
सह्दिचार से पाठक को मोहित कर ले। जिस उपन्यास के 
चरित्रों में यह गुण नहीं है, वह दो कोड़ी का है । 


चरित्र को उत्कण ओर आदश बनाने के लिए यह ज्ञरूरी 
नही कि वह निर्दोष हो,--महानू-से-सहाव पुरुषों में भी कुछ- 
न-कुछ फमज़ोरियोँ होती है,--चरित्र को सजीब बनाने के 
लिए उसकी कमजोरियों का द्ग्द्शन कराने से कोई हानि 
नहीं होती | बल्कि, यही कमजोरियाँ उस चरित्र को मनुष्य 
घना देती हैं । निर्दोष चरित्र तो देवता हो जायगा और हम 
उसे समझा ही न सकेगे। ऐसे चरित्र का हमारे ऊपर कोई 
प्रभाव नही पड़ सकता | हमारे प्राचीन साहित्य पर आदशों 
की छाप लगी हुई है। वह केवल मनोरंजन के लिए न था । 
उसका मुख्य उद्देश मनोरंजन के साथ अआत्म-परिष्कार सी 
था। साहित्यकार का काम केवल पाठकों का मन बहलाना 
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हीं है । यह तो भाटों और मदारियों, विदूषकों और मसखरों 
का काम है। साहित्यकार का पद इससे कहीं ऊँचा है। वह 
हमारा पथ-प्रद्शक होता है, वह हमारे मनुष्यत्व को जगाता 
है, हम में सदभावों का संचार करता है, हमारी दृष्टि को 
फैलाता है | कम-ले-कम उसका यही उद्देश्य होना चाहिए। 
इस मनोरथ को सिद्ध करने के लिए जरूरत है कि उसके 
'चरित्र 20श87ए०८ हों, जो प्रलोभनों के श्रागे सिर न क्ुकाए, 
बल्कि, उनको परास्त करे ; जो वासनाओं के पंजे में न फंसे, 
वल्कि, उनका दमन करे ; जो किसी विजयी सेनापति की 
भाँति शबन्षुओं का संहार करके विजय-नाद करते हुए 
निकलें | ऐसे ही चरित्रों का हमारे ऊपर सचसे अधिक प्रभाव 
'पड़ता है । 

साहित्य का सबसे ऊंचा आदश यह है कि उसकी रचता 
केवल कला की पूर्ति के लिए की जाय । 'कल्ला के लिए कला 
के सिद्धान्त पर किसी को आपत्ति नहीं हो सकती। वह 
साहित्य चिरायु दो सकता है, जो मनुष्य की मीलिक प्रवृत्तियों 
पर अवलंबिव हो ; ईर्ष्या ओर प्रेम, क्रोधच ओर लोभ, भक्ति 
ओर विराग, दुःख और लज्ञा,-ये सभी हमारी मौलिक 
प्रवृत्तियों हैं, इन्हीं की छटा दिखाना साहित्य क्वा परम उद्देश 
है और ब्रिना उद्देश्य के तो कोई रचना हो द्वो नहीं सकती | 


अब सादित्य की रचना किसी सामाजिक, राजनीति 
ओऔर घार्मिक मत के प्रचार के लिए की जाती ईं, तो वः 
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अपने ऊँचे पद से गिर जाता है,--इसमें कोई सन्‍्देद्द नहीं; 
लेकिन आज-कल परिस्थितियाँ इतनी तीत्र गति से बदल रही 
हैं, इतने नये-तये विचार पैदा दो रहे हैं, कि कदाचित्‌ अब 
कोई लेखक साहित्य के आदश को ध्यान में रख ही नहीं 
सकता। यह बहुत छुश्किल है कि लेखक पर इन परिस्थितियों 
का असर न पड़े,--वह उनसे आन्दोलित न हो। यही कारण 
है कि आज-कल भारतवर्ष के ही नहीं, योरोप के बड़े-बड़े 
विद्वान भी अपनी रचना-छारा किसी-न-किसी वाद! का 
प्रचार कर रहे हैं। वे इसकी परवा नहीं करते कि इससे 
हमारी रचना जीवित रहेगी या नहीं ; अपने मत की पुष्टि 
करना ही उनका ध्येय है, इसके खिंचाय उन्हें कोई इच्छा 
नहीं। मगर, यह क्योंकर मान लिया जाय कि जो डपनन्‍्यास 
किसी विचार के प्रचार के लिए लिखा जाता है, उसका महत्व 
क्षणिक होता है! विकटर हाय गो का 'ला मिज्रेचुल', टालस्टाय 
के अनेक अंथ, डिक्रेन्स की कितनी दी रचनाएँ, विचार-प्रधान 
होते हुए उच्चकोटि की साहित्यिक हैं. ओर अब तक उनका 
आकपण कम नहीं हुआ | आज भी शॉ, घेल्स आदि बड़े-बड़े 
चेखकों के ग्रंथ प्रचांर ही के उद्देश्य से लिखे जा रहे हैं । 


हमारा खयाल है कि क्‍यों न कुशल खाहित्यकार कोई 
विचार-प्रधान रचना सी इतनी खुन्द्रता से करे, जिसमें मनुष्य 
की मौलिक प्रवृत्तियों का संघर्ष निभता रहे ? 'कला के लिए 
कला” का समय वह होता है, जब देश सम्पन्न ओर खुखी हो । 


सकती पलक 
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जब हम देखते हैं कि हम भमाँति-भाँदि के राजनीतिक ओर 
सामाजिक बन्धनों में जकड़े हुए हैं, ज्ञिघर निमाह उठती है 
डःख और दरिद्गता के सीषण दृश्य दिखाई देते हैं. विपत्ति का 
करुण-कऋन्द्न खुनाई देता है, तो कैसे सम्भव है क्ति किसी 
विचारशील प्राणी का हृदय ने दृहल उठे | हाँ, डपन्यासकार 
को इसका प्रयद्ल अवश्य करता चाहिए कि उसके विचार 
परोज्ष रूप से व्यक्त हों, उपन्यास की स्वामाविक्तता में उस 
विचार के समावेश से कोई विध्य न पड़ने पाए : अन्यथा 
डपनन्‍्धचास नीरस हो जावगा | 
डिफेंस इंग्लैंड का बहुत प्रखिद्ध उपन्यासकार हो चुक्ता है। 
(पिकृविक पेप्सी डसक्की एक अमर हास्थ-रल-प्रधाद रचता 
है । 'पिक्ृविका का नाम एक शिक्तरम गाड़ी के मुलाफिरों की 
जवान से डिक्रेस के क्ात में आया । बस, नाम के अच्ुरूप ही 
चरित्र, आकार, पेप.-लवक्नी रचना हो गई। 'साइतस 
मारिनर भी अग्नेज्ञी का एक पघसिद्ध उपन्यास है। जाओ 
इलियद ने. जो इसकी लेखिका हैं, लिखा है क्वि अपने बवपत 
उन्होंने एक फेरी लगानेवाले जुलाहे को पीठ पर कपड़े के 
दान लाईे हुए कई वार देखा था। चद्द त सचीर उनके हृदय -पट 
पर अंकित हो गई थी और समय पर इस उपन्यास क रूप मे 
प्रकट हुई ] स्कारलेट लेंटर भा हथन च्द्दी चहुत हां छुन्दर मम 
स्पर्शिती रचना है | इस पुस्तक का दीजाइुर उन्ह एक पुराने 
हमे की मिसिल से मिलरा। मास्तव॒प मे अभी उपन्यात्त- 
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कारों के जीवन-चरिच्र लिखे नहीं गये ; इसलिए, भारतीय 
उपन्यास-साहित्य से कोई उदाहरण देना कठिन है। 'रह्भूमि! 
का बीजांकुर हमे एक अंधे भिखारी से मिला, जो हमारे गाँव में 
रहता था। एक जरा-सा इशारा, पक ज़रा-ला बीज, लेखक के 
मस्तिष्क में पहुँचकर इतना विशाल ज्षुत्त बन जाता है कि 
लोग उस पर आश्चये करने लगते हैं। 'एम० ऐंड ज़ हिम! 
रडयाडे किपलिंग की एक उत्कृए काव्य-रचना है । किपलिंग 
साहब ने अपने एक नोट में लिखा है क्लि एक द्नि एक इंजी- 
नियर साहव ने रात को अपनी जीवन-कथा सुनाई थी। बही 
उस काव्य का आधार था। एक ओर प्रसिद्ध डउपन्यासकार 
का कथन है कि उसे अपने उपन्यास्रों के चरित्र अपने पड़ो- 
सियो में मिले | वह घंटों अपनी खिड़की के सामने बैठे लोगो 
को आते-ज्ञाते सूक््म दृष्टि से देखा करते और उनकी बातो को 
ध्यात से खुना करते थे। 'जेन आयर' भी उपन्यास के प्रेमियों 
ने अवश्य पढ़ी दहोगी। दो लेखिकाओं में इस विषय पर वहख 
हो रही थी कि डपन्‍्याल की नायिका रूपवती होनी चाहिए 
या नहीं। 'जेन आयर'” की लेखिका ने कहा--“में ऐसा उपन्यास 
लिखगी, जिसकी नायिका रूपवती न होते हुए भी आकपक 
होगी ।”? इसका फल था--जिन आयर' | 


वहुधा लेखकों को पुस्तकों से अपनी रचनाओं के लिए 
अंकुर मित्र जाते हैं| हालक्रैेन का नाम पाठकों ने खुना है । 
आपकी एक उत्तम रचना का हिन्दी-अजु॒वाद द्वाल ही में 
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अमरपुरी? के नाम से हुआ है । आप लिखते हैं कि मुझे बाइ- 
विज्न से प्लाठ मिलते हैं | 'मेटरलिक' वेलजियम के जगद्विस्यात 
नाटककार हैं। उन्हें वेलज्ञियम का शेक्लपियर कहते है। 
उनका 'मोनाबोन! नामक ड्रामा ब्राउनिंग की एक कविता से 
प्रेरित हुआ था और 'मेरी मैगडालेनः एक जम॑न ड्रामा से | 
शेक्सपियर के नाटकों का मूल-स्थान खोज-खोजकर कितने 
ही विद्वानों ने 'डाकुर! को उपाधि प्राप्त कर ली है। कितने 
वर्तमान ओपन्यासिकों और नाटककारों ने शेक्लपियर से 
सहायता ली है, इसकी खोज करके भी कितने दी लोग 'डाकुर' 
चन सकते हैं | 'तिलिस्म होशरुवा! फारसी का एक बृद्दत्‌ पोथा 
है, ज्ञिसके रचयिता अकबर के दरवारवाले फैज्ी कह्दे जञाते हैं, 
हालाँकि हमें यह मानने में संदेह है। इस पोथे का उदूं में 
भी अनुवाद हो गया है | कम-ले-कम २०,००० पृष्ठों की पुस्तक 
होगी। सर्व० बाबू देवकीनन्दन खन्नी ने चिंद्रकान्ता! ओर 
धंद्रकान्ता-लंतति! का वीज्ञांकुर 'तिलिस्म होशरुवा? से ही 
लिया होगा, ऐसा अनुमान होता हैं | 

संसार-साहित्य में कुछ ऐसी कथाएं हैं, जिन पर हज़ारों 
बरसों से लेखकगण आख्यायिकाएँलिखते आये हैं और शायद 
हज़ारों वर्षो! तक लिखते जायेंगे। हमारी पॉराणिक कथाश्रों 
पर न ज्ञाने कितने नाटक ओर छितनी कथाएँ रची गई हैं | 
यूरोप में भी यूनान की पोराणिक गाथा कवि-कल्पना के लिए 
पक अशेष आधार है। दो भाशरयों की कथा, जिसका पता 
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पहले मिश्र देश के त्तीन हज्ञार चर्ष पुराने लेखों से मिला था, 
फ्रान्स से भारतवष तक की एक दर्जन से अधिक प्रसिद्ध 
भाषाओं के साहित्य में सम्राविष्ट हो गई है । यहाँ तक कि 
चाइविल में उस कथा की एक घटना ज्यों-की-त्यों मिलती है | 


किन्तु, यह समझना भूल होगी कि लेखकगण आलस्य या 
फल्पना-शक्ति के अभाव फे कारण धाचीन कथाओं का डप- 
योग करते है । बात यह है कि नये कथानक में वह रस, वह 
आकर्षण नहीं होता, जो पुराने कथानको में पाया जाता है। 
हाँ, उनका कलेवर सवीन होना चाहिए। 'शकुन्तला' पर यदि 
कोई उपन्यास लिखा जाय, तो कितना मर्मस्पर्शी होगा, यह 
चताने की ज्रूरत नही । 


रचना-शक्ति थोड़ी-बहुत सभी प्राणियों में रहती है। जो 
उसमें अभ्यस्त हो चुके है, उन्हें तो फिर मिकक नहीं रहती--- 
कलम उठाया और लिखने लगे ; लेकिन, नये लेखकों को पहले 
कुछ लिखते समय ऐसी सिसक होती है, मानो वे दरिया में 
कूदने ज्ञा रहे हो | बहुधा एक तुच्छ-सी घटना उनके मस्तिष्क 
पर प्र रक्क का काम कर जाती है । किसी का नाम खुनकर, 
कोई स्वप्त देखकर, कोई चित्र देखकर, उन्तकी कल्पना जाग 
उठती है। किसी व्यक्ति पर किस पे रणा का सबसे अधिक 
प्रभाव पड़ता है, यह उस व्यक्ति पर निर्भर है। किसी की 
फर्पना दृश्य विषयों से उभरती है, किसी की गंघ से, किसी 
फी श्रवण से,--किसी को नये, खुरम्प स्थान की सैर से इस 


ज्ज्स्ा 
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विषय में यधेष्ट सहायता मिलती है। नदी के तट पर अज्ेते 
अमण करने से वहुधा नई-नई कल्पनाएँ ज्ञात्नत्‌ होती हैं। 

इईश्वरदत्त शक्ति मुख्य वस्तु है। जब तक यह शक्ति न 
होगी. उपदेश, शिक्षा, अभ्यास सभी निष्फल जायगा ; मगर 
यह प्रकट केसे हो कि किसमें यह शक्ति है, किसमें नहीं? कभी 
इसका सवूत मिलने में वरसों गुजर जाते हैं ज्ञोर बहुत परि- 
अ्रम नष्ट हो जाता है। अमेरिका के एक पत्र-संपादक ने इसकी 
परीक्षा करने का नया ढंग निकाला है। इल-के-दल युवकों में 
से कौन रत्न है ओर कौत पापाण ? वह एक काणशज़ के डुकढ़े 
पर किसी प्रसिद्ध व्यक्ति का नाम ल्षि् देता है और उस्मेंदवार 
को वह छुकड़ा देकर उस नाम के सम्बन्ध में ताबड़तोड़ प्रश्न 
करना झुरू करता है,--डसके वालों का रंग जया हैं ? उसके 
कपड़े कैसे हैं ? कहों रहती हू ? डसका वाप क्या काम करता 
है? ज्ञीवन में उसकी मुख्य असमिलापा क्या है ? आदि | यदि 
युवक्त महोदय ने इन श्रज्नों के सन्‍्तोपजनक उचर न विवे. तो 
उन्हें झयोग्य समझकर विदा कर देता हैं । ज्ञिसकी निर्य्ञए- 
शक्ति इतनी शिथिल हो, वह उसके विचार में उपन्यास-लेखक 
नहीं बन सकता | इस परीक्षा-विभाग में रवीनता तो अवश्य 
है ; पर श्रामकता की मात्रा भी कम नहीं है 

लेखकों के लिए एक नोटघुक का रहना बहुत आवश्यक 
है । वद्यपि इन पंक्तियों के लेखक ने कभी नोटबुक नहीं रखी / 
पर इसकी जरूरत को वह स्वीकार करता है। कोई नई चीज. 
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फोई अनोखी सूरत, कोई सुरमस्य दृश्य देखकर नोटबुक में दर्ज 
फर लेने से बढ़ा काम निकलता है। यूरोप में लेखकों के 
पास उस वक्त तक नोटबुक अचश्य रहती है, जब तक उनका 
मस्तिष्क इस योग्य नहीं बनता कि हरएक प्रकार की चीज़ों 
को थे अलग-अलग खानो में संग्रहीत कर ले। बरसों के 
अभ्यास के बाद यद्द योग्यता प्राप्त द्वो ज्ञाती है, इसमें सन्देह' 
नही ; लेक्रित आरस्म-काल में तो नोटबुक का रखना परमा- 
चश्यक है । यदि लेखक चाहता है कि डसके दृश्य सजीब हों, 
उसके वर्णन स्वाभाविक हो, तो उसे अनिवायतः इससे काम 
लेना पड़ेगा। देखिए, एक उपन्यासकार की नोटबुक का नसूना-- 

अगस्त २९, १२ वजे दिन, एक नोका पर एक आदमी, 
श्याम वण, सुफेद वाल, आँखें तिरछी, पलक भारी, श्रोठ 
ऊपर को उठे हुए ओर मोटे, मृ छे एंटी हुईं | 

'सितस्वर १, समुद्ध का दृश्य, बादल श्याम ओर श्वेत, 
पानी में खूब का प्रतिविस्व काला, हरा चमकीला ; लहरे फेव- 
दार, उनका ऊपरी भाग उज़ला। लहरों का शोर, लहरों के 
छींटे से काग उड़ता हुआ !? 

उन्हीं महाशय से जब पुछा गया कि आपको कहानियों के 

प्लाठ कहाँ मिलते हैं? तो आपने कहा-- चारों तरफ ।--अगर 
लेखक अपनी आँखें खुली रक्खे, तो उसे हवा में से भी कहा- 
तियाँ मिल सकती हैं। रेलगाड़ी में, नोकाओं पर, समाचार- 
पत्नों में, मनुष्यों के वार्तालाप में ओर हजारों जगहों से छुन्द्र 
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कहानियाँ बनाई जा सकती हैं | कई सालों के श्रभ्यास के बाद 
देख-भाल स्वाभाविक हो जाती है, निगाह आप-ही-आप अपने 
मतलब की बात छाँट लेती है । दो साल हुए, में एक मित्र 
के साथ सैर करने गया। वातों-ही-बातों में यह चर्चा छिढ़ 
गई कि यदि दो के सिचा संसार के ओर सब मनुष्य मार 
डाले जाये, तो क्या हो ? इस अंकुर से मैंने कई खुन्दर कहानियाँ 
सोच निकाली |? 


इस विपय में तो उपन्यास-कला के सभी विशारद सहमत 
हूँ कि उपन्यासों के लिए पुस्तकों से मसाला न लेकर जीवन 
ही से लेना चाहिए | चालटर वेसेर्ट अपनी “डपन्याख-कला 
नामक पुस्तक में लिखते हैं-- 

०५इपन्यासकार को अपनी सामग्री, आले पर रक्‍खी हुई 
पुस्तकों से नहीं, उन मनुष्यों के जीवन से लेनी चाहिए, जो 
उसे नित्य ही चार्यो तरफ मिलते रहते हैं। मुझे पूरा विश्वास है 
कि अधिकांश लोग अपनी आँखों से काम नहीं लेते | कुछ लोगों 
को यह शंका भी होती है कि मनुष्यों में जितने अच्छे नमूने थे, 
थे तो पूर्वकालीन लेखकों ने लिख डाले, अ्रव दमारे लिए क्या 
बाकी रहा ? यह खत्य है ; लेकिन अगर पद्ले किसी ने बूढ़े 
कंजूस, उड़ाऊ युवक, जुश्लारी, शराबी, रंगीन युवती श्रादि का 
चित्रण किया है, तो कया अब उसी वर्ग के दूसरे चरित्र नहीं 
मिल सकते ? पुस्तकों में नये चरित्र न मिलें ; पर जीवन में 
नवीनता का अमाव कभी नहीं रहा ।” 


[ ७१ | 


हेनरी जेस्स ने इस विषय में जो विज्ञारः प्रकट किये हैँ, वह 
भी देखिए-- 

“अगर किसी लेखक की बुद्धि कल्पना-कुशल है, तो वह 
सूच्मतम भाषों से जीवन को घ्यक्त कर देती है, चह बायु के 
स्पंदन को भी जीवन प्रदान कर सकती है ; लेकिन, कल्पना के 
लिए कुछ आधार अवश्य चाहिए। जिस तरुणी लेखिका ने 
फभी सेनिक छावनियाँ नहीं देखीं, उससे यह कहने में कुछ मी 
अनोवित्य नहीं कि आप सैनिक जीवन में हाथ न डाले। 
में एक अंग्रेज उपन्यालकार को जानता हूँ, जिसने अपनी एक 
कहाती में फ्रांस के प्रोटेस्टेंट युवकों के जीवन का अच्छा चित्र 
खीचा था। उस पर साहित्यिक संसार में बड़ी चर्चा रही। 
डससे लोगों ने पूछा--/आपको इस समाज के निरीक्षण करने 
का ऐसा अवसर कहाँ मिला ?? ( फ्रान्स रोमन-केथोलिक देश 
है और भोटेस्टेंट वहाँ साधारणत: नहीं दिखाई पड़ते।) 
मालूम हुआ कि उसने एक बार, केवल एक बार, कई प्रोटेस्ट्ट 
युवकों को बैठे ओर वातें करते देखा था । बस, एक बार का 
देखना उसके लिए पारस हो गया। डसे वह आधार मिल 
गया, जिस पर कल्पना अपना विशाल भवन निर्माण करती है। 
उसमे यह ईश्वरदत्त शक्ति मौजूद थी, जो एक इच्ध ले एक 
योजन की खबर लाती है और शिल्पी के लिए बड़े महत्व की 
चस्तु हे | 


मिस्टर जी० के० चेस्टरटन जासूसी कहानियाँ लिखने में 


. ने | 


चड़े प्रवीण हैं। आपने ऐसी कहानियाँ लिखने का जो नियम 
चताया है, वह वहुत शिक्षाप्रद हैं । हम उसका आशब 
लिखते हैं--- 

“कहानी सें जो रहस्य हो, उसे कई भागों में वॉटना चाहिए | 
पहले छोटी-सी वात खुले, फिर डससे कुछ बड़ी और अंत में 

मुख्य रहस्य खुल जाय | लेकिन, हर एक भाग में कुद्च-त-कुछ 

रहस्यथोद्घाटन अवश्य होना चाहिए, जिसमें पाठक की इच्छा 
सच-कुछ जानने के लिए चलचवती होती चली जाय | इस प्रकार 
की कहानियों में इस वात का ध्यान रखना परमावश्यक हे कि 
कहानी के अन्त में रहस्य खोलने के लिए कोई नया चरित्र न 
लाया जाय । जाससी कढद्वानियों में यही सबसे बढ़ा दोप है । 
रहस्य के खुलने में तभी मज़ा है, जब कि वही चरित्र अप- 
राधी सिद्ध हो, जिस पर कोई भूलकर भी सन्देह न कर 
सकता था।” 

डपन्यास-कला में यद्द बात भी बड़े मद्दत्व की है कि 
लेखक क्‍या लिखे ओर क्या छोड़ दे | पाठक भी कल्पनाशील 
होता है ; इसलिए, बह ऐसी बातें पढ़ना पसन्द नहीं करता, 
जिनकी वह आसानी से कल्पना कर सकता है । चद यह नहीं 
चाहता कि लेखक सब-कुछ खुद कद डाले और पाठ 
की कल्पना के लिए कुछ भी बाकी न छोड़े । वद्द कद्दानी १ 
खाका-मात्र चाहता है, रंग बह अपनी अमिदचि के अनुसा 
भर लेता है । कुशल लेखक वही है, जो यह अन्गमान कर ४ 


|. 29३... 

कि कौन-सी बात पाठक स्वयं सोच लेगा ओर कोन-ली बात 
उसे लिखकर स्पए कर देनी चाहिए । कहानी या उपन्यास में 
पाठक की कल्पना के लिए. जितनी ही अ्रधिक सामश्री हो, 
उतनी ही बह कहानी रोचक होगी । यदि लेखक आवश्यकता 
से कम बतलाता है, तो कद्दानी आशयहीन हो जाती है, ज़्यादा 
चतलाता है, तो ऋद्दानी मे सज़ा नहीं आता | किसी चरित्र की 
रूप-रेखा या किसी दृश्य को चित्रित करते समय हुलिया- 
तवीखी करने की ज़रूरत नहीं । दो-चार वाक्ष्यों में मुख्य-मुख्य 
बातें कह देनी चाहिए | किसी दृश्य को तुरंत देखकर उसका 
वरान करने से बहुत-ली अनावश्यक बातों के आ जाने की 
सम्भावना रहती है। कुछ दिनों के बाद्‌ अनावश्यक बाते आप- 
ही-आप मस्तिष्क से निकल जाती है, केवल मुख्य बातें स्खति 
पर अंकित रह जाती हैं | तब उस दृश्य का चर्णन करने में 
अनावश्यक बाते न रहेगी | आवश्यक ओर अनावश्यक कथन 
का एक उदाहरण देकर हम अपना आशय ओर स्पष्ट करना 
चाहते हैँ-- 

दो मित्र संध्या समय मिलते हैं। खुविधा के लिए हम 
उन्हें 'राम! ओर 'श्याम? कहेंगे । 

राम--ग़ुड ईवनिंग श्याम, कहो आनन्द तो है ? 

श्याम--हलो राम, तुम आज़ किघर भूल पड़े ? 
राम--कहो क्या रंग-ढंग है ? तुम तो भले ईद के चाँद 


हो गये। 
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श्याम-में तो ईद का चोद न था ; हाँ, श्राप गूलर के 
फूल भले ही हो गये । 

राम--चलते हो संगीतालय की तरफ ? 

श्याम --हों, चलो । 

लेखक यदि ऐसे बच्चों के लिए. कद्दानी नहीं लिख रद्दा है, 
जिन्हें अभिवादन की मोटी-मोटी बातें बतादा ही उसका ध्येय 
है, तो चढ् केवल इतना ही लिख देगा-- 

अभिवादन के पश्चात्‌ दोनों मित्रों ने संगीतालय की 
राह ली ! 


| | 
काव्य ओर कला 


हिन्दी में साहित्य की आलोचना का दष्टिकोश बदला हुआ- 
ता दिखलाई पड़ता है। प्रतचीचन भारतीय साहित्य के आलोचको 
फ्री विचार-घारा जिस क्षेत्र में काम कर रही थी, चह वर्तमान 
भालोचनाओं के क्षेत्र से कुछ भिन्न था। इस युग की ज्ञान- 
पस्वंधिती अनुभूति में भारतीयों फे हृद्य पर पश्चिम की विचेचन- 
एली का व्यापक प्रज्ुत्व क्रियात्मक रूप मे दिखाई देने लगा है; 
केन्तु साथ-ही-पघाथ ऐसी विवेचताओं में प्रतिक्रिया के रूप में 
तरस्तीयता की भी डुहाई सुनी जाती है । परिणास में, मिश्रित 
वेचारों के कारण हमारी विचार-घारा अव्यवस्था के दलदल 
में पड़ो रह जाती है। काव्य को विचेचना में प्रथम विचारणीय 
विषय उसका चर्गीऋरण हो गया है और उसके लिए संभवतः 
हेगेल के अज्ञुकरण पर काव्य का वर्गीकरण कला के अन्तर्गत 
किया जाने लगा है। यह वर्गीकरण परम्परागत विवेचनात्मक 
जमन दाशनिक शेली का वह विकास है, जो पश्चिम में श्रीस की 
विचार-चारा और उसके अलुक्ल सौन्दर्य-बोथ के सतत 
अभ्यास से हुआ है। यहाँ उसको परीक्षा करने के पहले यह 
देखना आवश्यक है कि इस विचार-घारा और सौन्द्य-बोघ 


का कोई भारतीय मौलिक उद्गम है या नहीं । 
-- छ५ू +- 


[ छंद | 


यह मानते हुए क्लि ज्ञान ओर सोन्दर्य-चोध विश्वच्यपी 
चस्तु हैं, इसके केन्द्र देश, काल और परिस्थितियों से ठया 
प्रधानतः संस्कृति के कारण भिन्न-मिन्न अस्तित्व रखते हैं। 
खगोलवर्ती ज्योति-क्षेन्द्रों क्री तरह आलोक के लिए इनका 
परस्पर सम्बन्ध हो सकठा है | वही आलोक छुक्त की उज्स्वतता 
आर शनि की नीलिमा में सोन्द्र--जोघ के लिए अपनी अतग- 
अलग सत्ता दना लेता है | 
भौगोलिक परिस्थितियाँ कौर काल की द्वीघता तथा 
डउसक् द्वारा होनेवाले सॉन्द्य-सन्वन्धी विचारों का सतत 
अभ्यास एक विशेष ढंग क्ली रुचि उत्पन्न करता हैं, और वही 
रूचि सोन्दर्य-अलुमूति क्षी ठुला वन जाती है ।इली से हमारे 
सज्ञातीय विचार चनते हैं ओर स्निग्धघता मिलती है । 
इसी के द्वारा हम अपने रहन-सहन, अपनी अभिव्यक्ति का 
सामूहिक रूप से संस्कृति-रुप में प्रदर्शन कर सकते हैं। यह 
संस्कति विध्ववाद की चिरोधिनी नहीं: पर्योक्ति इसका 
डपयोग तो मानव-लमाज़ में, आरम्मिक्त प्राखित्व-ध्म में 
सीमित मनोमात्रों को दा प्रशस्त और विक्लालोन्छुख बताते 
के लिए होता है। संस्छति मन्दिर, गिरला ओर मसजिद 
विहदीन प्रान्तों में अन्त+प्रतिष्ठित होकर सोन्द्रबन्योघ की 
बाह्य सत्ताओं का सज़न करती है। संस्कृति का सामूदिक 
चेतनता से. मानसिक धील और धिष्ठाचार्यों से, मतोमावों से 
मौलिक सम्बन्ध है ) धर्मों पर भी इसका चमत्कार-पूर् प्रताव 


[ ७७ ] 
दिखाई देता है | ईरानी खलीफाओं के ही कला और विद्या- 
प्रेम तथा खौन्दर्यानुभूति ने, जो उनकी मौलिक संस्कृति 
हारा उनमें विद्यमान थी, मरुभूमि के परकेश्वरवाद को 
सोन्दर्य से सज्ञाकर स्पेन और ईजिप्ट तक उसका प्रचार 
किया, जिससे चरतंमान यूरोपीय सौन्द्य-बोथ अपने को 


अछूता न रख सका | संस्क्तति, सोन्द्य-वोध के विकसित होने! 
की मोलिक चेष्टा है | 


इसलिए साहित्य के विवेचन में भारतीय संस्क्ृति और 
तदनुकूल सोन्दर्यानुभूति की खोज अ्रप्रासक्ञिक नही ; किन्तु 
आवश्यक है। साहित्य में सोन्द्य-बोध-सम्बन्धी रुचि-सेद्‌ 
का वह उदाहरण बड़ा मनोरंजक है, जिसमें जहाँगीर ने शराब 
पीते हुए खुशरो के उस पद्य के गाने पर कव्वाल को पिठवा 
दिया था, ज्ञिलका तात्पय एक खंडिता का अपने प्र मी के पति 
उपालस्म था। जहाँगीर ने उस जक्ति को प्रेमिका के प्रति 
समझकर अपना क्रोध प्रकट किया था। मौलाना ने समझाया 
कि खुसरो भारतीय कवि है, भारतीय साहित्यिक रुचि के 
अनुसार उल्लने यह स्त्री का उपालस्म पुरुष के प्रति वर्णन किया 
है, तव जहाँगीर का क्रोध ठंढा हुआ। यह रुचिभेद्‌ सांस्क्ततिक 
है। यहां पर यह विवेचन नहीं करना है कि ऐसा डपालस्भ 
पुरुष को र्री के प्रति देना चाहिए या स्त्री को पुरुष के प्रति ; 
किन्तु यह स्पष्ट देखा जाता है कि भारतीय साहित्य में पुरुष- 
विरदद विरल है और विरहिणी का ही वर्णन अधिक है। 
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४इसका कारण है भारतीय दार्शनिक संस्कृति | पुरुष सर्वथा 
'निलिंप और स्वतन्त्र है। प्रक्ति या माया उसे प्रवृत्ति या 
आवरण में लाने की चेष्टा करती है ; इसलिए आसकति का 
आरोपण स्त्री में ही है। 'नेव स्री न घुसानेष न चैवाय॑ नपु'सकः 
मानने पर भी व्यवहार में ब्रह्म पुरुष है, माया स््रीधमिंणी। 
ख्रीत्व में प्रचृत्ति के कारण नेसर्गिक आकर्षण मानकर उसे 
प्रार्थिनी बनाया गया है । 


यदि हम भारतीय रुचि-भेद को लक्ष्य में न रखकर साहित्य 
'की विवेचना करने लगेंगे, तो जहाँगीर की ही तरह प्रमाद 
कर बैठने की आशंका है । तो भी इस्र प्रसंग में यह बात न 
-भूलनी चाहिए कि भारतीय संसक्तत वाड्मय में समय-चक्र के 
_ पत्यावतेनों के द्वारा इस रुचि-मेद में परिचततनों का आभास 
“ मिलता है। ऊपर की कही हुई सम्भावना या खादित्यिक 
सिद्धान्त, मायावाद्‌ के प्रवलता प्राप्त करने के पीछे का भी हो 
सकता है ; क्योंकि कालिदास ने रति का करुण विप्रलम्भ 
चर्णत करने के साथ-ही-साथ अ्ज का भी चिरद्-चर्णन किया 
है ओर मेघदूुत तो विरही यक्त की करुण-भाव-ब्यंजना से 
परिपूर्ण एक प्रसिद्ध अ्रमर कृति है । 
इस प्रकारएकाल-चक्र के मह्दान्‌ प्रत्यावतनों से पूर्ण भार- 
तीय वाडम्मय की सुरुचि-लम्बन्धी विचित्रताओं के निदर्शन 
बहुत-ले मिलेंगे | उन्हें बिना देखे ही अत्यन्त शीघ्रता में श्रात* 
कल अम्लुक चस्तु अभारतीय है, श्रथवा भारतीय संस्क्रति- 
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सुरुचि के विरुद्ध है, कह देने की परिपाणी चल पड़ी है। 
'विज्ञष समालोचक सी हिन्दी की अलोचना करते-फरते 'छाया- 
चाद', 'रहस्यवाद' आदि वादों की कटपना करके उन्हे विज्ञा- 
चीय, विदेशी तो प्रमाणित करते ही है, यहाँ तक कहते हुए 
लोग सुने जाते है कि चतमान हिन्दी-कविता में अचेतनों में, 
जड़ों में, चेतना का आरोप करना हिन्दीवालों ने ऑँगरेजी 
से लिया है ; फ्योकि अधिकतर आलोचकों के गीत का टेक 
यही रहा है कि हिन्दी में जो कुछ नवीन विकास हो रहा है, 
चह सब बाह्य वस्तु (0/शं870 ७७०७०॥ ) है। कही अगरेजी 
में उन्होंने देखा कि 'गाड इज लव! | फिर फ्या ? कहीं भी 
हिन्दी में ईश्वर के प्रेम-रूप का वर्णन देखकर उन्हें आँगरेजी 
के अ्न॒वाद या अनुकरण की घोषणा करनी पड़ती है। उन्हें 
च्या मालूम कि प्रसिद्ध वेदान्त-अ्रन्थ पंचदशी में कहा है-- 
“अयसात्मा परानन्द परप्रेमास्प्द यतः थे भूल जाते हैं कि आनन्द- 
चद्धन ने हजारों वर्ष पहले लिखा है-- 
भावानचेतनानपि चेतनवच्चेतनानचेतनवव्‌, 
व्यवहारयति यथेष्टं सुकविः काब्ये स्वतन्त्रतया 

ऐसे ही कुछ सिद्धान्त पिछले काल के अलंकार ओर रीति- 
अन्धों के अस्पष्ट अध्ययन के द्वारा ओर भी वन रहे हैं। कभी 
यह सुना जाता है कि भारतीय साहित्य में दु'खान्त ओर 
तथ्यवादी साहित्य अत्यन्त विरस्क्ृत हैं। शुद्ध आदशवाद का 
सुखान्त प्रबन्ध ही भारतीय संस्कृति के अनुकूल है। तब 
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मानो ये आलोचकगरण भारतीय संस्क्ृति के साहित्य-सम्बन्धी 
दो आलोक-स्तम्भाँ, महाभारत और रामायण की ओर से 
अपनी आँखे बन्द्‌ कर लेते हैं। ये सब भावनाएं सांघारणतः 
हमारे ब्रिचारों की संकीण्णता से ओर प्रधानतः अपनी स्वरुप 
विस्मृति से उत्पन्न हैं। सांस्क्रतिक खुरुचि का समय-लमय 
पर हुए विशेष परिचतनों के खाथ, विस्तृत और पूर्ण विवरण 
देना यहाँ मेरा उद्देश्य नहों है । 

हमारे यहाँ इसका वर्गीकरण भिन्न रूप से हुआ। काब्य- 
भीमांसा से पता चलता है कि भारत के दो प्राचीन मह्दानगरो 
में दो तरह की परीक्षाएं अलग-अलग थीं | काव्यकार-परीक्षा 
उज्जयिनी में और शास््रकार-परीक्षा पाटलिपुत्र में होती थी। 
इस तरह भारतीय ज्ञान दो धधान भागों में विभक्त था। काव्य 
की गणना विद्या में थी और कलाओं का वर्गीकरण डपविद्या 
में था। कलाओं का कामसूत्र में जो विवरण मिलता है, उसमें 
संगीत और चित्र तथा अनेक प्रकार की ललित-कलाशों के 
साथ-साथ काव्य-समस्या-पूरण भी एक कला दै ; किन्तु वह 
समस्यापूर्ति ( श्लोकस्य समस्याप्रणं क्रीडार्थ बादार्थ चर ) 
कौतुक और वादविवाद के कौशल के लिए द्वोवी थी | साहित्य 
में चह एक साधारण श्रेणी का कौशल-माच्र समझी जाती थी। 
कला से जो अर्थ पाग्चात्य विचारों में लिया जाता है, चेता 


भारतीय दृष्टिकोण में नहीं। 
ज्ञान के चर्गीकरण में पूर्व और पश्चिम का सांस्कृतिक 


ह 


[ #*र ] 

रुचि-भेद विलक्षण है। प्रचलित शिक्षा के कारण आज हमारी 
चिन्तन-घारा के विकास से पाश्चात्य प्रभाव ओत-प्रोत है और 
इसलिए हम बाध्य होररहे हैं, अपने ज्ञान-सस्बन्धी प्रतीकों को 
उसी दृष्टि से देखने के लिए। यह कहा जा सकता है कि इस 
प्रकार के विवेचन में हम केवल निरुपाय होकर ही प्रव्नत्त नहीं 
होते , फिन्तु विचार-विनियम के नये साधनों की उपस्थिति 
के कारण संसार की विचार-घारा से कोई भी अपने को 
अछूता नहीं रख सकता। इस स्चेतनता के परिणाम में हमें 
अपनी खुरुचि की ओर प्रत्यावतेव करना चाहिए ; क्योंकि 
हमारे मोलिक ज्ञान-प्रतीक दुवंल नहीं है । 


हिन्दी में आलोचना कला के नाम से आरम्भ होती है । 
और साधारणतः हेगेल के मतातुसार मूत्ते और अमूत्ते 
विभागों के द्वारा कलाओं में लघुत्व ओर महत्व समक्ता 
जाता है। इस विभाग में खुगमता अवश्य हे ; किन्तु इसका 
ऐतिहासिक और वैज्ञानिक विवेचन होने की संभावना, जैली 
पाश्चात्य साहित्य में है, बैली भारतीय साहित्य में नहीं। उनके 
पास अरस्तू से लेकर वर्तमान काल तक की खोन्दर्यानभूति- 
सम्बन्धिनी विचार-घारा का क्रम-विकास ओर प्रतीकों के 
साथ-साथ उनका इतिहास तो है ही, सबसे अच्छा साधन 
उनकी अ्रविच्छिन्न सांस्कृतिक एकता भी है। हमारी भाषा 
के साहित्य में वैला सामखस्य नहों है। वीच-बीच में इतने 


अभाव या अंधकार-काल हैं कि उनमें कितनी द्वी विरुद्ध 
६ पे 
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संस्क्ृतियाँ भारतीय रंगरस्थल पर. अचतीर्ण और लोप होती 
दिखाई देती हैं, जिन्होंने हमारी सौन्दर्यातुभूति के प्रतीर्कों को 
अनेक प्रकार से विक्तत करने का ही उद्योग किया है । 


यों तो पाश्चात्य वर्गीकरण में भी मतभेद दिखलाई पड़ता 
है। प्राचीन काल में ग्रोल का दाशंनिक प्लेटो कविता का 
संगीत के अन्तगत वर्णन करता है ; किन्तु वतमान विचार- 
धारा मूत्त ओर अ्मूत्त कल्ाओ का भेद करते हुए भी कविता 
को अमूर्च खंगीत-कला से ऊचा स्थान देती है | कला के इस 
तरह विभाग करनेवालों का कहना है कि मानव-लोन्दय-घोध 
की सचा का निद्शन तारतम्य के द्वारा दो भागों में किया 
जा सकता है । एक स्थूल ओर वाद्य तथा भौतिक पदार्थों के 
आधार पर ग्रथित होने के कारण निम्न कोटि की, मूत्त 
होती है। जिस का चाज्ष॒प्‌ पत्यक्ष हो सके, बद मूत्त है। 
गृह-निर्माण-विद्या, मूर्ति-कला ओर चित्रकारी, ये कला फे मूत्त 
विभाग हैँ ओर क्रमशः अपनी कोटि में ही सच्म द्वोते-द्ोते 
अपना श्रेणी-विभाग करती हैं । 

संगीत-कला ओर कविता अमृत कलाएँ हैं | संगीत-कला 
नादात्मक है और कबिता उससे उद्च कोटि की श्रमृत्त 
कला है। काव्य-कला को, अ्रमूर्त मानने में जो मनोवृत्ति दिखलाई 
देती है, घद्द महत्त्व उसकी परम्परा के कारण दे । यों तो 
सादित्य-कला- उन्हीं तर्कों के आधार पर मूत्त भी मानी जा 
सकती दै ; क्योकि साहित्य-कला अपनी वर्णमालाओं के ढारा 


थे 
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प्रत्यक्ष सूत्तिमतती है। वर्णमात्रका की विशद्‌ कल्पना तनत्र- 
शात्रों में बहुत विस्तृत रूप से की गई हैं। श्र से आरस्म होकर 
ह तक के ज्ञान का ही प्रतीक अरहं है। ये जितनी अनुभूतियाँ 
हैं, जितने ज्ञान हैं, अ्रहं फे--आत्मा के हैं। वे सब वर्णमाला के 
भीतर से ही प्रकट होते हैं | पर्णमालाओं के सम्बन्ध में अनेक 
भावीन देशों की आरस्भिक लिपियों से यह प्रमाणित है कि 
चह चास्तव में चित्र-लिपि है। तब तो यह कहना श्रम होगा 
कि चित्र-कला ओर वाडम्मय भिन्न-भिन्न वर्ग की वस्तुएं है; 
इसलिए अन्य सुच्मताओं ओर विशेषताओं का निद्शन न 
करके, केवल सूर्च ओर असूत्त के भेद से साहित्य-कला की 
महत्ता स्थापित नहीं की जा सकती | 


सम्भव है कि इली अमूत्त-सम्बन्धिनी महत्ता से प्रेरित हो 
कर, प्लेटो ने प्राचीन काल में कविता को संगीत के अन्तगंत 
माना हो । उनकी विचार-पद्धति में कविता की आवश्यकता 
संगीत के लिए है। सम्भवतः अमूत्त संगीत आश्यन्तर और 
मृत्त शरीर बाह्य इन्हीं दोनों आधारो पर कला की नींव ञ्रीख 
फे विचारकों ने रक्खी ; सो भी विलकुल भौतिक दृष्टि से-- 
अध्यात्म का उसमें सम्पक नहीं। इसीलिए प्लेटों का शिष्य 
अरस्तू कला को अज्चुकरण ( गंशाध्यणा ) मानता है। 
लोकोचर आतननन्‍्द्‌ की सत्ता का विचार ही नहीं किया गया। 
उसे तो शुद्ध दर्शच के लिए खुरक्षित रक्खा गया। 
कौटिल्य की तरह लोकोपयोंगी राजशासरूत्र को प्रधान 


ला 
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मानते हुए व्यक्तिगत जीवन के स्वास्थ्य के लिए प्लेटो संगीत 
ओर व्यायाम को घुख्य उपादेय विद्या की तरह अहण करता 
है। संगीत का मन से ओर व्यायाम का शरीर से सीधा 
सम्बन्ध जोड़ कर वह लोक-यात्रा की उपयोगी वस्तुओं का 
संकलन करता है। श 

वर्तमान काल में सौन्दर्य-चोध की दृष्टि से यह वर्गीकरण 
#पना अलग विचार विस्तार करने लगा है। इसके आवि- 
भाँवक हेंगेल के मतान्ुसार कला के ऊपर धर्म-शास्त्र का 
झौर उससे भी ऊपर वशन का स्थान है। इस विचार-घारा 
का सिद्धान्त है, कि मानव सौन्द्र्य-बोध के द्वारा ईश्वर की 
सत्ता का अनुभव करता है । फिर घमशास्त्र के द्वारा उसकी 
झभिव्यक्ति लाभ करता है। फिर शुद्ध तर्क-क्षान से उससे 
एकीमूत होता है । 

यह भी विचार का एक कोटि-क्रम हो सकता है : परन्ठ 
भारतीय विचार-घारा इस सम्बन्ध में जो अपना मत रजती 
है वह बिलक्षण और अभूतपूर्व है। काव्य के सम्बन्ध में वहाँ 
की प्रारम्भिक और मौलिक मान्यता कुछ दूसरी थी। उपनि- 
पद्‌ म॑ कद्दा है--तदेतव्‌ सत्यम्‌ मंत्रेप कर्माणि कवयो यान्यपश्यंस्ताति 
त्रेतायाम्‌ वहुधा सन्‍्ततानि। कवि ओर ऋषि इस प्रकार पयाव- 
बाची शब्द प्राचीन काल में माने जाते थे। ऋषतयो मंत्रद्नष्टरः | 
ऋषि लोग या मनन्‍्त्रों के कबि उन्हें देखते थे। यही देखना या 
दर्शन कवित्व की मद्धत्ता थी 


[ पं | 

इतना विराट बाडम्मय और भ्रवचनों का वर्णमाला में 
स्थायी रूप रखते हुए भी कविता शुद्ध अमूरत्त नहीं कही जा 
सकती। सूत्त शोर असूत्त के सस्वन्ध में उपनिषद्‌ में कहा है-- 
द्ववेव ब्राह्मणों रूपे मूर्त चैयासूर्च च सत्य चास्मतं चः--बह दा रण्यक (२-३) 

मूृत्त, नश्वर ओर अमूर्त, अविनश्वर दोनों ही ब्रह्म के 
रूप हैं। वायु और आकाश अमूत्त' अविनश्वर हैं ; इनसे 
ध्तर मूत्त और नश्वर ( परिवर्ततशील ) है। इस तरह सूत्त 
और असूत्त का भौतिक भेद मानते हुए भी रूप दोनों में ही 
माना गया है | तब यह विश्वाल्त होता है कि हमारे यहाँ रूप 
साधारण परिभाषा से विलक्तण कल्पना है; क्योकि बुहं- 
दारण्यक मे लिखा है :-- 

स आदित्य कस्मिन्‌ प्रतिष्ठित इति चकुपीति कस्मिन्नु चक्षु: प्रतिष्ठित- 
प्रिति रूपेप्विति उत्तुपाहि रूपाणि पश्यति कस्मिन्नु रूपाणि प्रतिष्दि- 
तानीति हृदय इति हो वाच हृदयेनहिरूपाणि जानाति ह॒दये ह्योव रूपाणि 
भतिणष्छितानि |! 

चह आदित्य आलोक-पुञ्च आंखों में प्रतेष्ठित है। आँखों 
को धतिष्ठा रूप में है और रूप-अद्दण का सामथ्य, उसकी 
स्थिति, हृद्य में है । यह निर्वेचन मूर्चा ओर अमूत्त दोनों में 
रूपत्व का आरोप करता है ; क्योकि चाज्षुप प्रत्यक्ष से इतर 
जो वायु और अन्तरिक्ष अमूर्ता रूप हैं उनका भी रूपानुमच 
हृदय ही करता है। इस दृष्टि से देखने से सूत्त और अमृत्त 
फी सोन्दर्य-वोध-सम्बन्धी दो घाराएँ अधिक महत्व नहीं 


[ ८६ ] 


रखती | सीधी बात तो यह है कि सौन्दर्य-नोघ विना रूप के 
हो ही नहीं सकता | सौन्दर्य की अनुभूति के साथ हम श्रपने 
संचवेदन को आकार देने के लिए, उनका प्रतीक बनाने के लिए 
वाध्य हैं; इसलिए अमूर्त्ता सौन्द्य-चोध कहने का कोई अर्थ 
ही नहों रह जाता | 

ग्रीक लोगों के सोन्द्र्य-बोध में जो एक क्रम-विकास दिख- 
लाई पड़ता है, उसका परिपाक संभवतः पश्चिम में इस 
विचार-प्रणाली पर हुआ है कि मानव-स्वभाव सोनदर्यानुभूति 
के द्वारा क्र-विकास करता है और स्थूल से परिचित दवोते- 
होते सूदम की ओर जाता है। इस स्वर्ग और नरक का, 
जगत्‌ की जटिलता से परे एक पवित्रता ओर महत्त्व की 
स्थापना का मानसिक उद्योग दिखलाई देता हे और इसमें 
ईसाई धार्मिक संस्कृति ओत-प्रोत है। कलुषित और मूत्त 
खंसार निम्त-कोटि में, असूत्त और पवित्र ईश्वर का मार्ग 
इससे परे ओर उच्च कोटि में । 

भारतीय उपनिपदों का भावचीन तह्मवाद इस सूत्त विश्व 
को ब्रह्म से अलग निरूए स्थिति में नहीं मानता | वह विए्रव 
को ब्रह्म का स्वरूप बताता है-- 

ब्रह्म वेदमम्॒तं पुरस्ताव, ब्रह्म पश्चाइक्तिणवरचोत्तरेण )' 
अधस्चोध्च च॒ प्रसूतं बढावेद विश्वमिर्द वरिप्ठम्‌ ॥ 

झ्ागर्मों में भी शिव फो शक्ति-विद्नद्दी मानते दैँ। और 

यही पकी अप्लैत-भावना कद्दी गई हैं / श्र्थात्‌-पुरुष का 


[ पर७ |] 

शरीर प्रकृति है। कदायित पअरद्धंनारीश्यर की संश्लिए कल्पना 
का सूल भी यद्दी दाशनिक विधेचन है। संभवत: पिछले काल 
में मनुष्य की सा को पूर्ण मानने की प्रेरणा ही भारतीय 
अवतार की ज़नती है। कला के ईसाई आलोचक हेवेल 
ने सम्भवतः इसीलिए कहद्दा है कि--7)० सातता ते।का8 
7घ0. वीइधंग्रतक्नतत 3#फछ00. फतीक 48 88060. 87वें 
.7087॥8, 


पूचे, भारत से पश्चिम का यह मोलिक मतसेद है | यही 
कारण है कि पश्चिम स्वर्गीय साम्राज्य की घोषणा करते हुए 
भी अधिकतर भौतिक या ॥78/9779)800 बना हुआ है और 
भारत मूत्ति-पूजा ओर पश्च-महायज्ञों के क्रियाकाण्ड में भी 
आध्यात्म-भाव से अनुप्राणित है। ह 


यही कारण है कि श्रीस-द्वारा प्रचल्षित पश्चिमी सोन्दर्या- 
जभूति बाह्य को, सूच्त को, विशेषता देकर उसकी खीमा में ही 
उसे पूर्ण बनाने की चेष्ठा करती है और भारतीय विचार-धारा 
ज्ञानात्मक द्वोने के कारण सूत्त और अम्‌ का भेद हटाते हुए 
वाह्य ओर आश्यन्तर का एकीकरण करने का प्रयत्न करती है। 

ऊपर कहा जा चुका है कि सौन्दर्य-ब्रोध में पाश्चात्य 
विवेचकों के मतानुसार मूत्त और अमूर्च भेद-सम्बन्धी कल्पना 
विवेचन की रीढ़ वन रही है। जब यह अमूच के साथ सौन्दर्य- 
शार्र का सस्वन्ध ठद्दराती है, तो डुबलता में अस्त होने के 
फारण अपने को स्पष्ट नहीं कर पाती । इसका कारण यही है 


कि वे सद्भावात्मक ब्ानमय प्रतीकों को अमूर्च' सौन्दर्य कह 
कर घोषित करते हैं, जो सोन्दर्य के द्वारा दी विवेचन किये 
जाने पर केचल प्रेय तक पहुँच पाते है। श्रेय, आत्मकल्याण- 
कल्पना अधूरी रह जाती है । 


सत्य क्ञी उपलब्धि के लिए ज्ञान की साधना आरम्म होवी 
। स्वांध्याय चुद्धि का यज्ञ है। कहा भी है--सत्यं च स्वाध्याय 
प्रवचने च-स्वाध्याय प्रवचन में सत्य का अन्वेपण करो। 
स्वाध्यय क्रे छारा मानव सत्‌ को प्राप्त होता है| हमारे सध 
चोद्धिक व्यापारों का सत्य की प्राप्ति के लिए सतत उद्योग 
होता रहता है। वह सत्य धाकृतिक विभूतियों में, जो परिवतन- 
गील होने के कारण अन्त नाम से पुकारी जाती हैं, ओत-प्रोत 
है । झऊुछ लोग कह सकते हैं कि कवि से हम सत्य की आशा 
करके केवल सहृदयता ही पा सकते है; किन्तु सत्य केवल 
न- में ढी नहीं सीमित है। अन्छुत को धाय: बढ़ाकर 

ने से सत्‌ लघु कर दिया गया है : किन्तु सत्य विराद हें । 
उसे सहृदयता-द्धारा ही हम सत्र ओत-प्रोत देख सकते हे । 
डस सत्य के दो लक्षण वठाये गये हे-श्रेय और प्रेय | इस 
लिए समय की अभिव्यक्ति दमारे वाडम्मय् में दो प्रकार से मानी 
गई हे- काव्य ओर शास्त्र | आख में श्वेय्र का आपात्मक ऐदटिक 
ओऔर अआमुष्मिक विवेचन दोता है और काव्य में श्रेय और 
प्रेय दीनो का साउस्य होता है । शाखर मानव-समाज़ में 
ध्यवद्धत सिद्धान्तों के संकलन है | उपयोगिता उनकी सांमा 
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फाच्य या साहित्य बात्मा की अनुभूतियों का नित्य नया-नया 
रहस्य खोलने में प्रयल्लशील है ; पर्योकि आत्मा को मनोमय, 
चाइमय और प्राणमय माता गया है| श्रयसात्मा वाढ्मयः, मनो- 
मयः प्राणमयः --( बृहदारए्यक ) | उपविज्ञात प्राण, विज्ञात चाणी 
ओर विजिज्ञास्थ मन है । 


इसीलिए कवित्व को आत्मा की अच्ञभूति कहते हैं | मनन- 
शक्ति ओर मनन से उत्पन्न हुई अथवा ग्रहण की गई निवेचन 
करने की वाक्‌-शक्ति और इनके सामअस्थ को स्थिर करने 
चाली सज्ञीवता अविज्ञात प्राणशक्ति ये तीनों आत्मा की मौलिक 
फ्ियाएँ हैं । 

मन संकल्प और विकल्पात्मक है। विकल्प विचार की 
परीक्षा करता है | तक-वितक कर लेने पर भी क्लिसी संकल्पा- 
त्मक प्र रणा के ही द्वारा जो सिद्धान्त बनता है, वह शास्त्रीय 
च्यापार है। अचुभूतियां की परीक्षा करने के करण और इस 
के द्वारा विश्लषणात्मक होते-होते उसमें चारुत्व की, प्रेय की, 
फम्मी हो जाती है । शाख्त्र-सम्बन्धी ज्ञान को इसीलिए विज्ञान 
मान सकते हैं कि उसके मूल में परीक्षात्मक तकों की प्र रणा 
है और उनका कोटि-क्रम स्पष्ट रहता है । 

काव्य आत्मा की संकल्पात्मक अनुभूति है, जिसका 
सम्बन्ध विश्लेषण, विकल्प या विज्ञान से नहीं है। वह एक 
स्रेय-मयी प्रेय रचनात्मक ज्ञान-घारा है । विश्लेषणत्मक तकां 
से और विकल्प के आरोप से मिलन न होने के कारण आत्मा 


9०७ 
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की मनन-क्रिया, जो वाडम्मय-रूप में अभिव्यक्त होती है, वह 
निःसन्देह प्राणमयी ओर सत्य के उभय लक्षण ग्रेय और श्रेय 
दोनों से परिपूर्ण होती है । 


इसी कारण हमारे साहित्य का आरस्म काव्यमय है | वह 
एक द्वष्टा कब्रि का खुन्दर दशन है। संकल्पात्मक मूल श्रनु- 
भूति कहने से मेरा जो तात्पय है, उसे भी समझ लेना होगा । 
आत्मा की मनन-शक्ति की वह असाधारण अवस्था, जो श्रेय 
सत्य को उसके मूल चारुत्व में सहला गअ्रहण फर लेती है, 
काव्य में संकल्पात्मक मूल अच्ुभूति कही जा सकती है | कोई 
भी यह प्रश्व कर सकता है कि संकल्पात्मक मन की सव अज्॒- 
भूतियाँ श्रेय ओर प्रेय दोनों ही से पूर्ण होती हैं, इसमें क्या 
प्रमाण है ? किन्तु इसीलिए साथ -ही-लाथ असाधारण श्रवस्था 
का भी उल्लेख किया गया है। यह असाधारण अवस्था युगों 
फी समष्टि अन्॒भृतियां में अंतर्निद्ठित रहती हे ; क्‍योंकि सत्य 
अथवा श्रेय-ज्ञान कोई व्यक्तिगत सत्ता नहीं, चह एक शाश्वत 
चेतनता है, या चिन्मयी ज्ञान-घारा हे, जो व्यक्तिगत स्थानीय 
केन्द्रों के नए हो जाने पर भी निर्विशेप रूप से विद्यमान रद्वती 
हो। प्रकाश की किरणों के समान भिन्न-भिन्न संस्क्ृतियों के 
दर्पण में प्रतिफलित होकर वह आलोक की सुन्दर श्र ऊज्ज- 
स्थित बनाती है ।- 

घान की जिस मनन-घारा का विकास पिछले काल में 
परम्परागत तकों के द्वारा एक दूसरे रुप में दिखाई देता हू 


[ ६१ | 

उसे हेतु विद्या कहते हैं ; किन्तु वैदिक साहित्य के स्वरूप में 
उप सूक्त ओर नारदीय सूक्त इत्यादि तथा उपनिषदों में अधि-- 
कांश संकल्पात्मक प्रेरणाओं की अभिव्यक्ति हैं। इसीलिए 
कहा है-- तन्‍्से सनः शिवसंकल्पसस्तु । 

कला को भारतीय दृप्टि में उपविद्या मानने का जो प्रसंग 
श्ाता है, उससे यद्द प्रकट होता है कि यह विज्ञान ले अंधिक 
सम्बन्ध रखती हे। उसकी रेखाएँ निश्चित सिद्धान्त तक 
पहुँचा देती हैँ । सम्मवतः इसीलिए काध्य-समस्या-प्रण, 
श्यादि भी छुन्द्शाख और पिछ्नल के नियमों के द्वारा बनने के 
फारण उपविद्या कला के श्रन्तगत माना गया है। छन्दशाख 
काव्योपज्ञीवी कला का शास्त्र है; इसलिए यह सी विज्ञान का 
शास्त्रीय अथवा विषय है। वास्तुनिर्माण, सूर्तति और चित्र 
शास्त्रीय दृष्टि से शिल्प कहे जाते है और इन सब की विशेषता 
भिन्न-भिन्न होने पर भी, ये सब एक ही वर्ग की वस्तु हैं । 

भवल्ति शिल्पिनों लोके चतुर्था स्व स्व कर्ममिः स्थपत्ति.सूत्रआ्राही- 
च वर्धकिस्तच्चकस्तथा | ( मयमतम्‌ & अध्याय । ) चित्र के सम्बन्ध 
में भी चित्राभासमित्ति ख्यात॑ पूर्व, शिल्प विशारदे: ( शिल्परल प्रध्याय- 
१६ )| इस तरह बास्तुनिर्माण, मूर्ति और चित्र शिल्पशास्त- 
के अन्तर्गत हैं | 

काव्य के प्राचीन आलोचक दरिड ने कला के सम्बन्ध में 
लिखा है-..जृत्यगीतप्रश्ठतयः कलाकामार्थ संश्रया; ( ३-१६२ ) नृत्य 
गीत आदि कलाएँ कामाथ्रय कलाएँ है। और इस कलाओं की- 
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संख्या भी वे ६४ बताते हैं, जैसा कि कामशाख या तन्त्रो में 
'कहा गया है । इत्थं कला चतुवष्ठि विरोध: साधु नीयताम्‌ (३-१०१)। 
काब्यादर्श में दएडि ने कलाशाख के माने हुए छिद्धान्तों में 
प्रमाद न करने के लिए कहा है; श्र्थात्‌ू-काव्य में यदि इन 
कलाओं का कोई उल्लेख हो, तो उसी कला के मताचुसार | 
इससे प्रकट हो जाता है कि काव्य और कला भिन्न वर्ग की- 
वस्तु हैं। नतच्छिल्पम्‌ न सा विद्या न सा कला ११० (३ भध्याय 
भरत नाव्य ) की व्याख्या करते हुए अपिनव ग्रुप्त कहते है -- 
कला गीत वाद्यादिका । इसी से गाने वजानेवालों को भ्रव भी 
कलावन्त कहते हैं | | 

भामह ने भी जहाँ काव्य का विपय-सम्बन्धी विभाग किया 
हे, वहाँ वस्तु के चार भेद माने हुँ--देव-चरित शंसि, उत्पाध, 
कलाभ्रय और शास्त्राश्नय | यहाँ भामद्द का तात्पय है--कला- 
सम्बन्धी विपयो को लेकर भी काव्य का विस्तार होता है । 
काव्य का एक विपय कला भी है। इस प्रकार दम देखते दे कि 
कला का वर्गीकरण हमारे यहाँ भिन्न रूप से हुआ हू । 

कलाओ में संगीत को लोग उत्तम मानते हैं; फ्योंकि इसमें 
झानन्दांश वा तहतलीनता की मात्रा अधिक है; किन्तु है यह 
शुद्ध ध्वन्यात्मक । अन्॒भृति का ही वाडमय अस्कुट रूप हे । 
इसीलिए इसका उपयोग काव्य के चाद्दन रूप में किया जाता 
है, जो काव्य की दृष्टि से उपयोगी ओर शआाकपक है | 

संगीत के छारा मनोभावों की अभिव्यक्ति केचल ध्वन्यो- 
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त्मक होती है। चाणी का सम्मवतः बह आरम्मिक स्वरूप है। 
घाणी के चार भेद प्राचीन ऋषियों ने माने हैं. । चत्वारि वाक्य- 
रिमिता पदानि तानि विदुर्बाह्मणा ये मनीपिणा. | गुहात्रीणि निहिता' 
नेड्यन्ति, तुरीया वाच॑ मलुप्या वदन्ति ( ऋग्वेद ) वाणी के ये चार 
भेद आगे चलकर स्पष्ट किये गये, और क्रमशः इनका नाम 
परा, पश्यन्ती, मध्यमा और बैखरी आगमशास्त्रो में मिलता है।॥ 
परा, पश्यन्ती और मध्यमा गुदा निहित हैं। वैखरी वाणी मनुष्य 
चोलते हैं। शाख्रों में परा वाणी को नाद्‌रूपा शुद्ध अहं परामशे- 
मयी शक्ति माना है। पश्यन्ती वाच्य और वाचक के अस्फुड 
विभाग, चैतन्य प्रधान, द्वष्टा रूपचाली है। मध्यमा वाच्य ओर 
वाच्य का विभाग होने पर भी चुद्धि प्रधान दशेन स्वरूपा द्रष्ट 
और दृश्य के अन्तराल में रहती है बैखरी स्थानकरण ओर 
प्रयल्ल के वल से स्पष्ठ होकर वर्ण की उच्चारण-शैली को भहरा 
करनेवाली दृश्य-प्रधान होती है | 


चुहदारणयक में कहा है--यवकिश्ञाविज्ञातं प्राशस्थ तदूरूपं 
प्राणोद्यविज्ञातः प्राण एन तदूसूत्वाउ्वति । प्राणशक्ति सम्पूर 
श्रज्ञात चस्तु को अधिकृत करती है। वह अविज्ञात रहस्य है । 
इसीलिए. उसका नित्य नूतन रूप दिखाई पड़ता है। फिर यत्‌ 
किल्व विज्ञात वाचस्तद्रपं चारिध विज्ञाता बागेन॑ तद्भूत्वाउवति, जो कुछ 
जांना ज्ञा खका, वही वाणी है; वाणी उसका स्वरूप घारण 
कर उस ज्ञान की र्ता करती है । 


ान-सम्बन्धी करणों का विवेवन करने में भारतीय पद्धति 
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“ने परीक्षात्मक प्रयोग किया है। स्वप्रमितिक के ज्ञान के लिए 
पाँच इन्द्रियाँ पत्यक्ष हैं । उन्हीं के द्वारा संवेदन होता है, उन 
में तब्मात्रा के क्रम से वाह्य पदार्थों के भी पाँच विभाग माने 
गये हैं। 'आकाशाद्‌ वायु: बाले सिद्धान्त के अनुसार आकाश का 
गुण शब्द ही इधर ज्ञान के आरम्म में है। जो कुछ हम अनु- 
भव करते हैं, वाणी उसका रूप है। यह चाणी का विक्रास वर्णों 
मे पूर्ण होता है और वर्णों के लिए आश्यन्तर और बाह्य दो 
प्रयत्न माने गये हैं । आभ्यन्तर प्रयल्ल उसे कहते हैं, जो वर्णों 
की उत्पत्ति से प्राग्भावी वायु व्यापार है। और वर्णोत्पत्ति- 
कालिक व्यापार को बाह्य प्रयल कहा जाता है। यह बाहम्मय 
अभिव्यक्ति, मनन की प्राणमयी क्रिया, आत्मानचुभूति की प्रकट 
होने की चेष्टा है। इसीलिए डपनिषदों में कद्दा गया हे-य 
एकोअ्वर्णों बहुधा शक्तियोगाव्‌ वर्णाननेका नच्निद्वितार्थों द्धाति विचेति चाम्ते 
विश्वमादी स देवः स नो छुद्धया शुभया संयुनक्तू । भावों को व्यक्त 
करने का मौलिक साधन वाणी है ; इसलिए वही प्रकृति है । 


शआर्व-साहित्य में उन वर्णों के संगठव के तीन रूप माने गये 
हैं--ऋक्‌ ८ पद्मात्मक, यज्जु ल गद्यात्मसक और साम 5 संगीता- 
त्मक। चेदिकाश्च द्विविधाः प्रगीता अ्प्रगीताश्च । सत्र प्रगीता 
सामानि, भप्रगीताश्च द्विविधाः छन्दोवद्धास्तद्विलछ्षयासच | तत्र प्रथमा- 
ऋचः द्वितीया यजूपि ।--( सर्वदर्शन-संग्नद्द ) यही थ्राय-धघाणी की 
आरम्भिक उच्चारण शैली है, जो दूसरों के आस्वाद के लिए 


भ्रष्य कद्दी जाती हैं । 
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काव्य को इन आरस्प्रिक तीन भागों में विभक्त कर लेने 
पर उसकी आध्यात्मिक या मौलिक सत्ता का हम स्पष्ट 
आभास पा जाते हैं, ओर यहो वाणी--जैला कि हम ऊपर 
कह आये हई--आत्माठभूति की मौलिक अभिव्यक्ति है । 


चाणी के द्वारा अज्ञभूतियों को व्यक्त करने के बाद एक 
अन्य धक्कार का भी प्रयल आरम्म होता है। दूर रहनेवाले, 
चाहे यह देश-काल के कारण से ही हो, केवल व्यष्टि का आश्रय 
लेनेवाली उच्चारणात्मक वाणी का आनन्द नहीं ले सकते ; 
श्सलिए वह व्यक्ति-द्वारा प्रकट हुई आत्माचुभूति सामूहिक या 
समपष्ति भाव से विस्तार करने का प्रयत्न करती है। ओर तब 
चित्र, लिपि, तक्तण इत्याद्-सम्बन्धी अपनी बाह्य सत्ता को 


चनाती है । 


ऊपर कहा जा चुका है कि कला को भारतीय दृष्टि में 
उपचिद्या माना गया है। आगमों के अन्शीलन से, कला को 
अन्य रूप से भी बताया जा सकता है। शैवागमों में ३६ तत्त्व 
माने गये हैं, उनमें कला भो एक तत्त्व है। ईश्वर की कठ त्व, 
सर्वेक्षत्व, पूर्णृत्व, नित्यत्व और व्यापकत्व शक्ति के स्वरूप 
कला, विद्या, राग, नियति और काल माने जाते हैं। शक्ति- 
संकोच के कारण जो इन्द्रिय-द्वार से शक्ति का धस्रार एवं 
आक चन होता है, इन व्यापक शक्तियो का चद्दी संकुचित रूप 
बोध के लिए है। कला संकुचित कठ्‌ त्व शक्ति.कही जाती है | 


अत 
के 
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भोजरांज्ञ ने भी अपने तत्त्व-प्रकाश में कहां है-- 
व्यक्षयत्तिकत्‌ शक्ति कलेति तेनेह कथिता सा । 


शिव-सूत्र-विम्शिनी में च्ञेमराज ने कला के सम्बन्ध में 
अपना विचार याँ व्यक्त किया है-- 

कलयति स्व॒स्वरूपा वेशेन तत्तद्‌ वस्तु परिच्छिनत्ति इति कल्ा- 
स्यापारः | हु 

इस पर टिप्पणी है :-- 

कलयति, स्वरूपं आवेशयति, चस्तुनि वा तत्र-तत्र प्रमातरि कलनमेव 
कला । 

अर्थात्‌ु--नव-नव स्वरूप प्रथोल्लेखशालिनी संवित्‌ 
चस्तुओं में या प्रमाता में सत्र को, आत्मा को परिमित रूप में 
प्रकट करती है, इसी क्रम का नाम कला है। 

स्व को कलन करने का उपयोग, शआत्म-अनुभूति की 
व्यंज़ना में, प्रतिभा के द्वादा तीन प्रकार से किया जाता दै-- 
अनुकूल, प्रतिकूल और अद्भुव। ये तीन प्रकार से प्रतीक- 
विधान काव्य-जगत्‌ में दिखाई पढ़ते हैं। अनुकूल, श्र्थाव-: 
ऐसा हो । यह आत्मा के बिन्नात अंश का ग्रणनफल द्दे ! 
प्रतिकूल, अर्थात--ऐसा नहीं । यद्द आत्मा के '्विल्लात श्रंश 
की सत्ता का ज्ञान न होने के कारण दृदय के समीप नहीं । 
अद्धुत--आत्मा का विजिज्ञास्थ रूप, जिसे दम पूरी तरदद 
समझ नहीं सके हैं, कि वद अनुकूल दे या प्रतिकूल। एन तीन 
प्रकार के प्रतीक-चिघानों में आदशंवाद, यथातश्यवाद झोर 
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व्यक्तिचाद इत्यादि साहित्यिक वादों के सूल सन्निहित हैं: 
जिसकी विस्तृत ग्रालोचना की यहाँ ग्रावश्यकता नहीं । कला 
को तो शास्त्रों में डपधिद्या माना है। फिर उसका साहित्य में 
या झात्मानुभूति में कैसा विशेष अस्तित्व हे, इस प्रश्न पर 
विचार करने के समय यह बात ध्यान में रखती होगी कि 
फला की शआत्मानुभूति के साथ विशिष्ट भिन्न सत्ता नही, 
अनुभूति के लिए शब्द-विन्यास, कौशल तथा छन्द आदि भी 
अत्यन्त आवश्यक नही । 


प्यंजना वस्तुतः अनचुभतिमयी प्रतिभ्रा का स्वयं परिणार 
है; क्योंकि सुन्दर अनुभति का विकास सौन्द्र्यपू्ण होगा ही । 
कवि की अनुस॒ति को उसके परिणास में हम अभिव्यक्त 
देखते हैं । उस अस्ुुभति और अभिव्यक्ति के अच्तरालवर्ती 
सम्बन्ध को जोड़ने के ल्षिण हम चाहे, तो कला का नाम ले 
सकते हैं, ओर कला के प्रति अधिक पत्षपातपूर्ण विचार करने 
पर यह कोई कह सकता है कि अलंकार, वक्रोक्ति और रीति 
ओर कथानक इत्यादि में कल्ला की सत्ता मान लेनी चाहिए , 
किन्तु मेरा मत है कि यह सब समय-समय की मान्यता और 
घारणाएँ हैं| प्रतिभा का किसी कोशल-विशेष पर कभी 
अधिक फ्रुकाव हुआ होगा | इसी अभिव्यक्ति के बाह्य रूप को 
फल के नाम से काव्य में पकड़ रखने की खाहित्य में प्रथा-ली 
चल पड़ी है | 


हाँ, फिर एक प्रश्व स्वयं खड़ा होता है कि काच्य में शुद्ध 
छ कि 
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आत्मानुभृति की प्रधानता है या कौशलमय शअआकारों या 
अयोगों की ? 


काव्य में जो आत्मा की मौलिक अनुभूति की प्रेरणा है, 
वही सौन्दर्यमयी और संकल्पात्मक होने के कारण अपनी 
श्रेयस्थिति में र्मणीय आकार में प्रकट होती है | वह आकार 
चर्णात्मक रचना-विन्यास में कौशलपूर्ण होने के कारण प्रेय भी 
होता है। रूप के आचरण में जो चस्तु सन्निद्ित है, वद्द तो 
प्रधान होगी। इसका एक उदाहरण दिया जा सकता है। 
कहा जाता है कि वात्खल्य की अभिव्यक्ति में तुलसीदास 
खुरदास से पिछड़ गये है, तो क्या यह मान लेना पड़ेगा कि 
तुलसीदास के पास वह कौशल या शब्द-विन्यास-पढुता नहीं 
थी, जिसके अभाव के कारण ही वे बात्सल्य की सम्पूर्ण 
अभिव्यक्ति नहीं कर सके ! 


किन्तु यह वात तो नहीं दे। सोलह मात्रा 
ग्रन्तर्मावों को प्रकर८ करने की जो विदृग्घता उन्होने 
वह कविता-संसार में विरल हैं। फिर फ्या कार्ड है कि 
व्यंज्ञना उतनी प्रभावशालिनी 
कहँगा कि 


के छुंद्र में 
दिखाई 4 


रामचन्द्र के वात्सल्य-रस की अभि 
नहीं हुई, जितनी खरदास के श्याम की ?मेंतो 
यही प्रमाण है. श्रात्माह्ठभुति की प्रधानता का। सरल कै 
वात्मक मौलिक अनुभूति की तीघता है, उस 


चात्सल्य में संक्रर 
विषय की प्रधानता के कारण। श्रीकृष्ण की मद्राघारत # 


युद्ध-काल की प्रेरणा, सूरदास फे दृदय के उतने समीप न थीं 


[ €&€ | 


जितनी शिम्नु गोपाल की चुन्दावन की लीलाएं | रामचन्द्र के 
पत्सल्य-रस का उपयोग प्रवन्ध-काव्य में तुलसीदास को 
फरना था, उस कथानक की क्रम-परम्परा बनाने के लिए। 
पुलसीदास के हृदय में वास्तविक अनुभति तो रामचन्द्र की 
भेक्त-रक्तर-लमथर्थ द्यालुता है, न्‍्याय-पूर्ण ईश्वरता है, जीव की 
उद्धानस्था में पाप-पुण्य निलिप्त कृष्णचन्द्र की शिक्ष-मूत्ति का 
शुद्धाइतवाद नहीं | 


दोनों कवियों के शब्द-विन्यास-कौशल पर विचार करने 
जे यह स्पष्ट प्रतीत होगा कि जहाँ आत्मान्ुभति की प्रधानता है 
पहीं अभिव्यक्ति अपने क्षेत्र मे पूर्ण हो सकी है। वही कौशल 
था विशिष्ट-पदू-रचना-युक्त काव्य-शरीर खुन्दर हो सका है। 


इसीलिए, अभिव्यक्ति सहृदयों के लिए अपनी बैसी 
व्यापक सत्ता नहीं रखती, जितनी अनुभति | श्रोता, पाठक 
ओर दर्शकों के हृदय में कविकृत मानखी प्रतिभा की जो 
अनुभूति होती हैं, उसे सहृदयो में अभिव्यक्ति नही कह 
सकते । वह भाव-साम्य का कारण होने से लौटकर अपने 
फेवि की अनभ तिवाली मौलिक वस्तु की सहानभृति-मात 
है| रह जाती है , इसलिए व्यापकता आत्मा की संकल्पात्मक 
भूत्त अनुभूति की है । 


[ ६ ] 
भारतीय साहित्य की विशेषताएँ 


समस्त भारतीय साहित्य की सबसे बढ़ी विशेषता, उसके 
मूल में स्थित समन्वय की भावना है । उसकी यह विशेषता 
इतनी प्रप्मुख तथा मार्मिक डे कि केवल इसी के बल पर 
संसार के अन्य साहित्यों के सामने वह अपनी मोलिकता 
की पताका फहरा सकती हैं और अपने स्वतंत्र अस्तित्व 
की सार्थकता प्रमाणित कर सकती है । जिस प्रक्नार धामिक 
क्षेत्र में भारत के ज्ञान, भक्ति तथा कर्म के समावय को 
प्रसिद्धि हैं तथा जिस प्रकार चरण एवं आश्रम-चतुष्टय के 
निरुपण-छारा इस देश में सामाञ्ञिक समन्वय का सफल 
यास शआ हैं, ठीक उसी प्रकार खादित्य तथा अन्यान्य 
कलाओं मे भी भारतीय प्रवृत्ति समन्वय की ओर रहींई। 
साहित्यिक समन्वय से हमारा तात्पय साद्वित्य म प्रदाशत 
सख-दःख उत्थान-पतन, हप-विपाद श्राद्ि बिरोधी तथा 
गेत भावों के समीकरण तथा एक अलोक्तिक आननठ 
उनके चिल्लीन होने से सादित्य ऊे किसी अंग का 
कर देगखिए, सचंत्र यहीं समन्वय द्विखाई देगा । भारतीय 
में ही सुच्र ओर दुःख के प्रयल घात-अ्तिधात दिसाये 
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गये हैं, पर सबका अचलान आनंद में ही किया गया है। 
इसका प्रधान कारण यह है कि भारतीयों का ध्येय सदा से 
जीवन का आदर्श स्वरूप डपरिथित करके उसका उत्कप बढ़ाने 
ओर उले उन्नत ब्रवाव का रहा है | वर्तमान स्थिति से उसका 
इ्तना संचन्‍्ध नहीं है, जितना भविष्य की संभाव्य उन्नति 
से है। हमारे यहाँ युरोपीय ढंग के डु.खांत नाटक इसीलिए 
देख पह़ते हैं। यदि आजकल दो-चार नाटक ऐसे देख भी 
पढ़ने लगे है, तो वे सारतोय आदश से दूर और युरोपीय 
आदर के असुक्रण-मात्र है। कविता के क्षेत्र में ही देखिए, 
यद्यपि विदेशी शासन से पीड़ित तथा अनेक क्लेशो से सतप्त 
देश तिराशा की चरम सीमा तक पहुँच चुका था और उसके 
सभी अवलंबो की इतिश्री हो चुकी थी; पर फिर भी 
भारतीयता के सच्चे प्रतिनिधि तत्कालीन महाकधि गोस्वामी 
तुलसीदाल अपने विकार-रहित हृदय से समस्त जाति को 
आश्वांसत देते हँ-- 


“भरे साग अलुराग लोग कहें राम अवध चितवन चितई है। 
विनती सुनि सानंद हेरि हैँसि करुनावारि भूमि समिजई हे ॥ 
राम-राज भयो काम सग्मुन सुभ राजाराम जगत विजई है । 
समरथ बडो सुजान सुसाहब सुकृत-सेन ह्वारत जितई है ॥” 


आनन्द की कितनी महान भावना है। घिच किसी 
अनुभूत आनन्द की कल्पना में मार्नो नाच उठता है । हिंदी- 


साहित्य के मिड न पल अपन, कम टी कक >कआा  दीपट कक >जट 
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शासन का युग था ; परन्तु फिर भी साहित्यिक समन्वय का 
कभी निराद्र नद्दीं हुआ । आधुनिक थुग के द्विन्दी-कवियो में 
यद्यपि पश्चिमीय आदशो' की छाप पड़ने लगी है और लक्षणों 
'के देखते हुए इस छाप के अधिकाधिक गहरी हो जाने क॑ 
सम्भावना हो रही है ; परन्तु जातीय साहित्य की घारा अज्षुगर 
रखनेवाले कुछ कवि अब भी बतमान हैं। 


यदि हम थोड़ा-सा विचार कर, तो उपयुक्त साहित्यिक 
समन्व॒यवाद का रहस्थ हमारी समझ में आ सकता है| जब 
हम थोड़ी देर के लिए साहित्य को छोड़कर भारतीय कलाश्ों 
का विश्लेषण करते हैं, तव उनमे भी साहित्य की भाँति सम- 
न्वय की छाप दिखाई पड़ती है। सारनाथ की बुद्ध भगवान 
की सूर्ति उस समय की है, जब वे छु: महीने की कठिन साधना 
के उपरान्त अस्थि-पश्चर मात्र ही रहे होंगे, पर मूर्ति में कही 
कशता का पता नहीं, उसके चारों ओर एक स्वर्गीय आभ 
नृत्य कर रही है । 


इस धकार साहित्य में भी तथा कला में भी एक प्रकार का 
आदर्शात्मक साम्य देखकर उसका रद्रस्य आनने की इच्छ 
ओर भी प्रवल हो जाती है। दमारे दर्शनशासत्र दमारी जिधासा 
का समाधान कर देते है | वातीय दशनों के श्रवुसार परमात्मा 
तथा जीवात्मा में कुछ भी अन्तर नदीं, दोनों एक दा हैं, दौनों 
सत्य हैं. चेतन है, तथा श्ानन्द-स्वरूप 8 । बन्‍्वन मायाजस्य 
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है। माया अज्ञान है, भेद उत्पन्न करनेवाली वस्तु है। जीवात्मा 
माया-जन्य अन्नान को दूर कर अपना स्वरूप पहचानता है ओर 
आनस्द्मय परमात्मा में लीन हो जाता है। आनन्द में विल्लीन 
हो जाना ही मानवजीवन का परम उद्देश्य है। जब हम इस 
दाशनिक सिद्धान्त का ध्यान रखते हुए उपयुक्त समन्वयवाद्‌ 
पर विचार करते है, तव सारा रहस्य हमारी समझ में आ 
जाता है तथा इस विषय में ओर कुछ कहने-छुनने की आव- 
श्यकता नहीं रह जाती । 


भारतीय साहित्य की दूसरी बड़ी विशेषता डसमे धामिक 
भावों की प्रचुरता है | हमारे यहाँ घर की बढ़ी व्यापक व्यवस्था 
की गई है ओर जीवन के अनेक क्षेत्रों में उसको सरुथान दिया 
गया है। घमम में धारण करने की शक्ति है, अतः केवल अध्या- 
सपक्त मे ही नहीं, लोकिक आचारों-विचारों तथा राजनीति 
तक में उसका नियन्त्रण स्वीकार किया गया है। मद्लुष्य के 
वैयक्तिक तथा सामाजिक जीवन को ध्यान में रखते हुए अनेक 
सामान्य तथा विशेष धर्मो' का निरझूपण किया गया है वेदों के 
पएकेश्वरवाद, डपनिपदों के बरह्मवाद्‌ तथा पुराणों के अवतार 
वाद ओर वहुदेववाद की प्रतिष्ठा जन-लमाज में हुई है और 
तदनुसार हमारा घार्मिक दृष्टिकोण भी अधिकाधिक विस्तृत 
तथा व्यापक होता गया है । हमारे साहित्य पर घमं की इस 
धतिशयता का प्रभाव दो प्रधान रूपों में पड़ा। आध्यात्मिकता 
फी अधिकता होने के कारण हमारे खादित्य में एक ओर तो 
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पवित्र भाववाओं और जीवन संबंधी गददन तथा गंभीर विचारों 
की प्रचुरता हुई ओर दूसरी ओर साधारण लौकिक भावों तथा 
विचारों का विस्वार अधिक नहीं हुआ। प्राच्षीव चैदिक 
साहित्य से लेकर हिन्दी के वेष्णब साहित्य तक में हम यही 
बात पाते हैं। सामबेद की मनोहारिणी तथा मृदु-गम्भीर 
ऋचाओं से लेकर सूर तथा मीरा आदि की सरस ग्चनाशरों 
तक में सबंत्र परोन्रमणावों की अधिकता तथा लोकिक विचारों 
की न्यूनमा देखने में आती है । 


उपयुक्त मनोद्त्ति का परिणाम यह हुआ कि खादित्य में 
उच्च विचार तथा पूत भावषनाएँ तो प्रचुरता से भरी गई ; परन्तु 
उसमें लोकिक जीवन की अनेकरूपता का प्रदशन न हो सका | 
हमारी कल्पना अध्यात्म पक्त में तो निस्ल्तीम तक पहुँच गई; 
परंतु ऐंहिक जीवन का चित्र उपस्थित करने में वह 'कुछ कुठित 
सी हो गई है' | हिन्दी की चरम उन्नति का काल भक्तिकाध्य का 
काल है, जिसमें उसके साहित्य के साथ हमारे ज्ञातीय साद्रित्य 
के लक्षणों का सामश्नस्य॒ स्थापित द्वो जाता हैं | 


धार्मिकता के भाव से प्रेरित होकर ज्ञिस सरस तथा खुन्दर 
साहित्य का सज्ञन हुआ. वह वास्तव में दमारे गौरब की वस्तु 
है ; परन्तु समाज में झिस प्रकार घम के नाम पर खनेक दोप 
रे जाते हैं तथा गुरुडम की प्रया चल पढ़ती है, उसी प्रकार 
साहित्य में मी धर्म के नाम पर पर्यात अनथे द्ोता हैं । दिन्दी- 
साहित्य के क्षेत्र में हम यह अनर्थ दो मुर्य रूवों में देखते दें 
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५क तो साम्प्रदायिक कविता तथा नीरस उपदेशो के रूप में 
ओर दूसरा कृष्ण! का आधार लेकर की हुई हिन्दो के श्टज्ञारी 
कविताओ के रूप में । हिन्दी में सांप्रदायिक कविता का एक युग 
ही हो गया है ओर "नीति के दोहों” की तो अब तक भरमार 
है। अन्य दृष्टियों से नही, तो कम से-कृम शुद्ध साहित्यिक 
समीक्षा की दष्टि से ही सही, साम्प्रदायिक तथा डपदेशात्मक 
साहित्य का अत्यन्त निम्त स्थान है ; क्योकि नीरस पदावली 
में कोरे उपदेशों में कवित्व की मात्रा बहुत थोड़ी होती है। 
राधाकृष्णु को आलम्बन मानकर हसारे श्टज्ञारी कवियों ने 
अपने कलुपित तथा वालनामय उद्गारों को व्यक्त करने का जो 
ढंग निकाला, चह समाज के लिए हितकर सिद्ध न हुआ । यद्यपि 
आदश की कल्पना करनेवाले कुछ खाहित्य-समीक्षक इस 
श्वज्ञारिक कविता में भी उच्च आदशों की उद्भाववा कर 
लेते हैं; पर फिर भी हम वस्तु-स्थिति की किसी प्रकार अब- 
हेलना नही कर सकते। खब प्रकार की श्टह्नारिक कविता 
पेखी नही है कि उसमें शुद्ध प्रेम का अमाव तथा कलुपित 
चालनाओं का ही अस्तित्व हो, पर यह स्पष्ट है कि पविन्न 
सक्ति का उच्च आदशे, खमय पाकर, लोकिक शरीरजन्य तथा 
चालनामूलक प्रेम में परिणत हो गया था| 


भारतीय साहित्य की इन दो प्रधान विशेषताओं 
डपयुक्त विवेचन करके अब हम उसकी दो एक देशगत 
विशेषताओं का वर्णन करेगे । 


[ १०६ ] 


भारत की शस्यश्यामला भूमि में जो निसर्ग सिद्ध सुपमा 
है, उलसे भारतीय कवियों का चिरकाल से अन्ञुराग रहा है। 
यों तो धपक्तति की साधारण वस्तुएँ भी मनुष्य-मात्र के लिए 
आकपक होती हैं, परन्तु उसकी खुन्द्रतम विभूतियों में मानव- 
चत्तियाँ विशेष प्रकार से रमती है| अरब के कवि मठुस्थल में 
बहते हुए किसी साधारण-से झरने अथवा ताढ़-से लम्बे-लम्पे 
पेड़ों में ही सोन्द्य का अनुभव कर लेते हैं तथा ऊदों की चाल 
मे ही सुन्दरता की कल्पना कर लेते हैं ; परन्तु जिन्होंने भारत 
की द्िमाच्छादित शेलमाला पर संध्या की सनहली किरणों 
की खुण्मा देखी है, अथवा जिन्हें घनी अमराइयो की छापा में 
कल-कल ध्वनि से बहती हुई निभोरिणी तथा उसकी समीप- 
वर्तिनी लताओं की वसनन्‍्त-भ्री देखने का अवसर मिला है, 
साथ ही जो बहाँ के विशालकाय हाथियों की मतवाली चाल 
देख चुके है, उन्हें अरब क्री उपयुक्त वस्तुओं में सौदिय तो प्या, 
उलदे नीरसता, शुप्कता ओर भद्दापन ही मिलेगा। मार- 


र्ै 


ठ9 ६ 


तीय कवियों को प्रकृति की खुन्दर गोद में क्रीठ़ा करने का 
सौभाग्य प्रात है ; थे हरे-भरे उपवर्नों में तथा खुन्दर जल्ाशर्गो 
के तटों पर विचरण करने तथा प्रकृति के नाना मनोहारी रयों 
से परिद्चित होने हैं । यही कारण है कि भारतीय कवि प्रकृति 
से संखिछिए्ठ तथा सजीव चित्र जितनी मार्मिकता, उत्तमता तथा 


अधिकता से अंकित कर सकते है तथा उपमानडस्य नाना दा 
लिए जैसी सुन्दर वस्तुओं का उपयोग कर सकते है, वसा रस 


[ ६०७ | 
सूखे देशों के निवासी कवि नहीं कर सकते | यह भारत-भूमिः 
की ही विशेपता है कि यहाँ के कवियों का प्रकृति-वर्णन तथा 
तत्संभव सोंद्यज्ञान उच्चकोटि का होता है | 


प्रकृति के रम्परूपो से तल्‍लीनता की जो अनुभूति होती' 
है, उसका उपयोग कविगण कभी-कभी रहस्वसम्यी भावनाओं 
के संचार में भी करते हैं। यह अखंड भूमंडल तथा अखंख्य 
ग्रह, उपग्रह, रवि-शशि ; अथवा जल, चायु, अग्नि, आकाश 
क्वितने रहस्यमय तथा अज्ञेय हैं। इनकी स्वष्टि, संचालन 
आदि के सवंध में दाशनिकों अथवा वैज्ञानिकों ने जिन तत्त्वों 
का तिरूपण-किया है, वे ज्ञानगस्यथ अथवा वुद्धिगम्व होते के 
कारण नीरस तथा शुप्क हैं। काव्य-जगत्‌ में इतनी शुष्कता 
तथा नीरखता से काम नहीं चल सकता ; अठः कविगण 
वुद्धिवाद के चक्कर मे पड़कर व्यक्त प्रकृति के नाना रूपो में 
एक अव्यक्त ; किंतु सजीव खत्ता का साक्षात्कार करते तथा 
उससे भावमग्न होते हैं । इसे हम प्रकृति-संबंधी रहस्यवाद 
कह सकते है, और व्यापक रहस्थवाद का एक अंग मान 
सकते है | प्रकृति के विविध रूपों में विविध भावनाओ के 
उद्रेक की क्षमता होती है, परन्तु रहस्यवादी कवियों को 
अधिकतर उसके मधुर स्वरूप से प्रयोजन होता है, क्योकि 
भावाचेश के लिए प्रकृति के मनोहर रूपों की जितनी उपयोगिता 
है, उतनी दुसरे रूपो की नहीं होती। यद्यपि इल देश की 
उत्तरकालीन विचार-घारा के कारण हिंदी में वहुत थोड़े 


0 पे छ 
रहस्यचादी कवि हुए हें; परंतु झुछ ग्रेम-प्रधाद कवियों ने 
भारतीय मनोहर दृश्यों क्नी सद्दायता से अपनी रहस्यमयी 
डक्तियों को अत्यधिक सरस तथा हृदयग्राही बना दिया हैं। 
यह भी हमारे साहित्य की एक देशगत विश्येषता दे । 


9००... शो जा ७. ड़ जिकेते पे 
ये जातिगत तथा देशगत विशेषताएं तो हमारे लादित्य 


दा भावपतक्त न्य्ता का डे पक १४ पट जज्जन5 हि दकलापक्च दा की भा 5 
क साचपक्त का दे | इनक अतिरिक्त उसके कलापतन मभभा 
धर 
| 


घच्द 


। कलापज्ञ से हमारा अभिप्राय केवल शब्द-संघटन 
अथवा छुंद्र-एचना तथा विविध शालंकारिक प्रयोगों से दी 
हों हैं ; प्रच्युत डखयें भावों क्षो व्यक्त करने की शैली भी 
सम्मिलित हैं। यद्यपि प्रत्येक कविता के मूल में कवि का 
व्यक्तित्व अंतर्निहित रहता है और आवश्यकता पड़ने पर उस 
कविता के विश्लेपण-छारा हम ऋचि के आदशो तथा उसके 
अक्तित्व से परिचित हो लकते हैं; परन्तु साघारणतः दम बद्द 

, देखते है कि कुछ कवियों में प्रथम पुरुष एक वचन के प्रयोग 
की प्रदुत्ि अधिक होती दे ठथा कुछ कवि झन्य पुरुप में 

अपने भाव प्रकद करते है । 

क्रेंगरेज़ी में इसी विमिन्नता के आधार पर कविता के 
ज्यक्तिगन तथा अव्यक्तिगत नामक भेद हुए हैं; परंतु ये विसेद 
वास्तव में कविता के नहीं ८. उसकी शोली क है। दोनों 


[ (८८ | 

वे आइश, झ्ात्मकथन अथवा आत्यमनिवेदन के रूप में व्यक्त 
किये जाते हैं. तथा दूसरे में उन्हें ब्यजञ्ञित करने के लिए बर्णा- 
तस्मक् प्रयाली का झाघार चरहण किया जाता है। भारतीय 
कवियों में दुसरी (चर्णात्मक) शैली की अधिकता तथा पहलो 
की स्यूतता पाई ज्ञाती है । यही कारण है कि यहाँ वर्णात्मक 
फाव्य अधिक है तथा कुछ भक्त कवियों की रचताश्रों के अति- 
रिक्न उस प्रकार की कचिता का अभाष है, जिसे गीति-क्ाव्य 
फहते हैं ओर जो व्शिषकर पदो के रूप में लिखी जाती है। 

साहित्य के कलापक्ष की अन्य महत्त्वपूर्ण जातीय चिशेष- 
ताआझा से परिचिद होने के लिए हमें उसके शब्द-समुद्याय पर 
ध्यान देना पड़ेगा, साथ ही भारतीय संगीतशासत्र की कुछ 
साधारण वादे भी ज्ञान लेनी होंगी । वाक्य-रचना के विविध: 
भेदों, शब्दगत तथा अरथगत अलंकारों और अन्ञर माहिक 
अथवा लघु मात्रिक आदि छुंद-सम्॒दायों का विवेचत भी 
उएयोसी हो सकता है ; परंतु एक दो ये विपय इतने विस्तृत 
है कि इन पर यहाँ विचार करना संभव नहों और दूसरे 
ईनका संबंध साहित्य के इतिहाल से उतना पृथक नहीं है. 
जितना व्याकरण, अलंकार और पिंगल से है | तीसरी वात 
पह प्ली है कि इनमें जातीय विशेषताओं की कोई स्पष्ठ छाप 
भी नहीं देख पढ़ती ; व्योकि ये सब बातें थोड़ी-बहुत अंतर रे 
भत्येक्न देश के साहित्य में पाई जाती हैं । 





[ १११ । 


सकती है । समष्टि का ह्ितसाधन कर, व्यष्टि में समष्टि का 
भाव उत्पन्न करना, समष्टि से बाहर होकर नही हो सकता। 
हमारी पूर्ण आत्मप्रतीति, अपनी पूर्ण आत्मा के संबंध में, 
जिसका ध्यंजन सारे संसार में हो रहा है, रहकर हो सकती 
है | समाज से पृथक्‌ रहकर दम अपने आदश की किस 
प्रकार पूर्ति कर सकते है ? समाज में हमको जो स्थान मिला 
है, उसके उचित कर्तव्यों का पालन करने से हम अपने 
आदर्श की पूर्ति कर सकते है । 


समाज में प्रत्येक मनुष्य अपनी विशेष स्थिति रखता है। 
जिस प्रकार कि मशीन में हर एक पुर्जा मशीन के चलने में 
हि योग देता है, उसी प्रकार प्रत्येक व्यक्ति को 

हर आ कक स्वस्थानोचित क्रिया करके संसार के निर्विन्न 
उत्तरदायित्व. पिन में योग देना आवश्यक है। जैसे 
एक पुर्ज के खराब होने से सारी मशीन 

खराब होती है, वैले दी एक व्यक्ति के घर्मच्युत होने से सारा 
समाज भ्रष्ट हो जाता है। घर्मच्युत होने से यदि केवल व्यक्ति 
ही की हानि होती, तो शायद्‌ घममं का पालन न कप्ना इतना 
दोप-पूर्ण न होता ; किंतु जब एक मछली सारे तालाब को 
गंदा कर देती है, तव व्यक्ति का घर्म-परायण रहता परमा- 
चश्यक हो जाता है और व्यक्ति का उत्तरदायित्व भी बढ़ 
जाता है । इसीलिए श्रीमद्धगवद्गीता में श्रीकृष्ण भगवान्‌ ने 


कहा है कि, 'स्वधर्मे निधन श्रेयः परधर्मों भयावह: !. यदि 


[ ११२ ] 


अजब उस समय क्षत्रिय-घर्म को छोड़कर संन्यास भ्रहरा कर 
लेता, तो वह समाज में अधर्म फैलानेबाला बन जाता । अज 
को समभाते हुए भगवान ने कहा है-- हु 
# स्वधर्ममपि चावेचय न विकंपितुमहंत्ति । 

धघर्यांद्धि युद्धाच्छु योज्न्यत्‌ क्षत्रियस्य न विद्यते ॥ 

६ 2५ है ८ 

अ्थ चेच्वमिमं घर्य संग्रामं न करिप्यसि । 

ततः स्वधर्म कीच्िं च हित्वा पापमवाप्स्यसि ॥ 


हमारे देश में वर्णा भ्रम-घर्म-दवा रा प्रत्येक मनुष्य का कत् व्य 
पहले से दी निश्चित कर दिया गया है।यह बात कहाँ तक 
निर्बियाद है, इसके लिए हम कुछ न कहकर 

वर्णाश्रम-धर्म और इतना अवश्य कहेंगे कि वर्णाश्रम-घर्म कक्तेव्य- 


कत्तंव्य का मं मु | की पूर्ति 
सापेक्ष्व्व “सन की बहुत-ली आवश्यकताञअ की पूत 
करता है । प्रत्येक वर्ण ओर आश्रम के भिन्न-भिन्न धम होने 


के कारण सब मनुष्यो का एक-सा कत्तेव्य नहीं रहता। 
इसका यह अर्थ नहीं कि कत्त व्य का आदर्श बदल जाता है, 





४ स्वधर्म को देखकर तुमको थर्राने की कोई श्रांवश्यकता नहीं ; 
क्योकि क्षत्रिय के लिए धार्मिक युद्ध से श्रेष्ठतर क्या हो सकता है । 
हर है 2८ २६ 
यदि तुम धार्मिक युद्ध से सुँह मोडोगे, तो धर्म थौर खुयश से 


हाथ घोकर पाप के भागी होगे | 


[ ११३ ] 


किंतु समाज में आदरश की पूर्ति के भिन्न-भिन्न साधन दोना 
आवश्यक है | समाज की अनेक श्रावश्यकताओं की पूर्ति के 
अर्थ सिन्न-भिक्ष प्रकार और रुचि के मनुष्य चाहिएँ। इस 
कारण उनके कत्त व्यो में अवश्य भेद चाहिए। सबका एक-ला 
कत्तव्य मही हो सकता | जो ब्राह्मण के लिए कत्तव्य है, वह 
ज्ञत्रिय के लिए अकर्ततव्य है। सब एक लाठी से नही हाँके जा 
सकते | समांज्ञ में यदि सब ही लोग मत्तव-शील बन जाये, 
तो डसका चलना कठिन हो जाय | वर्ण-विभाग करके हिंदू- 
घर्म ने कत व्य के सापेक्षत्त ( पि०॥४ंप्याए ० +रीएं०8 ) को 
भली भॉति दिखलाया है। आश्रमो के विभाग कर देने से 
लोगों के कत्तव्य में बड़ी खुगमता पड़ गई है। विद्योपाजेन के 
साथ-ही-साथ घर्मापार्जन नहीं हो सकता और घर्मोपाजेन के 
साथ मौन-ब्रत घारण करके बन में बैठना नहीं हो सकता। 
वर्णाश्रम-घर्म के यथोचित परिपालन से समाज की अच्छी 
उन्नति हो सकती है | लोक-संग्रह का भी श्र्थ स्थानोचित 
कत्तव्यो का पालन तथा समाज के धर्म में स्थिति रखना है । 
समाज्ञ में सास्य स्थापित करने के अर्थ किसी काम को 
कत्तव्य-हृष्ठटि से करता सब्चा निष्काम कर्म है और इसी मे 
सच्चो आत्म-प्रतीति भी होती है; च्योकि समाज आत्मा का ही 
विकास है । अपना स्वार्थ छोड़ लामाजिक हित के अथे कर्म 
करना श्रोकृष्णापंणमस्तुः का ही अर्थ रखती दे; क्योंकि 
मनुष्य-लमाज ईश्वर की खत्ता का श्रेष्ठ व्यं्क है 


[ १९४ ] ' 
आत्मा की सत्ता में विश्वास रखे विना समाज की स्थिति 
चाहना दूथा है । 


समाज में साम्य किस लिए स्थापित करना चाहिए, इस 
अश्न का उत्तर देवा उच्च लोगों के लिए, जो समाज में अपनी 
आत्मा का प्रकाश देखते हैं, कुछ कठितानहीं | किंतु, जो लोग 
आत्म-लत्ता में विश्वाल नहीं करते, उनके लिए साप्राजिक 
स्थिति वा सास्प एक प्रकार का पाखंड हो है। समाज की 
स्थिति की चेष्टा किस लिए की जाय /? प्रकृतिवादियाँं की ओर 
से यह उत्तर मिलेगा कि प्माज़ को ही स्थिति में व्यक्ति का 
पूर्ण लाभ है | ठीक है, मनुष्य की चेतना को मस्तिष्क के पर- 
माणुओं की क्रियाओं का परिणाम माननेवाले लोगों के मत में 
व्यक्ति को स्थिति का भी कोई लाम नहीं दिखाई पड़ता | मनुष्य 
इस संसार की आकस्मिक क्रियाओं का फल है| इस प्रकृति 
के विशेष संघात ( जिसे की मनुष्य कद्दते हैं ) के जीवित 
रहने से क्या लाभ ? यदि यह कद्दा जाय कि इस विशेष संघात 
का मूल्य बहुत बढ़ गया है, तो ठीक है । किंतु, चढ मूल्य किस 
के लिए है और उसका जाननेवाला कौन है, इसका उत्तर 
नहीं । हम पहले वतला चुके हैं कि आस्तिकता के डढ़ आधार 
पर ही कत्त व्य-शाख्र का भव्य भवन बनाया जा सकता है | 
जव तक दम आत्मभाव ( 7८:75०7० ) के विशेष मूल्य 
को न मानेंगे, तव तक हम संसार में मूल्यों के समभनेवाले 
को मानकर विज्ञान की संकुथित दष्टि को विस्तृत न कर 
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सकेंगे | जब तक्क हम सारे समाज को एक ही ज्ञान-स्वरूप 
सत्ता ( आत्मा ) का विकास न समरस्केंगे, तब तक 'सर्वेभूत- 
हितेरताः” 'समाज़ में साम्य स्थापित करना?, समाज की 
स्थिति बनाये रखना”, जीवन की मात्रा को बढ़ाना ये सब 
चजय निरथंक ही रहेगे। 


सामाजिक विकास ओर उसकी वर्तमान स्थिति भी समाज 
के आध्यात्मिक आधार होने के साक्षी हैं। समाज में इतनी 
खराबी द्ोने पर भी, अपने कत्तं्य-पालन की 
स्वतंत्रता है। मानसिक आदशे के अनुकूल ही 
हमारा सामाजिक संस्थान भी बनता जा रहा 
है और हमारी सामाजिक सस्थाओं के अनुसार हमारे कत्त व्य 
संबंधी विचार भी दृढ़ होते जाते हैं। दोनों हो एक दूखरे के 
आश्रय हैं। हमारे देश के अविभक्त कुटुंब, वर्ण-व्यवस्था, 
आश्रम-चम, पाठशालाएं, उत्सव, रीति-व्यवहार आदि सभी 
उपनिपदो-द्वारा प्रतिपादित एकात्मवाद की अनुकूलता 
दिखा रहे हैं | हमारे यहाँ के प्रतिभाशाल्री वत्त्ववेत्ताओं ने 
स्वतंत्र लेखक होने का गोरव अस्वीकार कर अपने को टीका- 
फाररो अथवा भाष्यकारों की नीची कोटि में रखकर ही अपने 
जीवन को सफल समझा है | शहस्थाश्रम के धर्म ऐसे रखे 
गये है, जिनमें ऐश्य-साव स्वतः ही उत्पन्न होता रहे। यह 
आश्रम बड़ा भारी करत्तंव्यस्थल है | इसी लिए इसकी महिमा 
भी बहुत है। मछु महाराज ने कद्दा है-- 


हमारे आदर्श झौर 
सामाजिक संस्थाएँ 


| ११६ | 


यथा वाघु समाश्रित्य वर्तन्ते सवजन्तवः। 
तथा ग्रृहस्थाश्रमाश्रित्य वत्तेन्ते सर्वे श्राश्रमाः ॥३|७७ 
यस्ताव्ययोध्प्याश्र मिणो ज्ञानेनान्नेन चान्वहम्‌ । 
गृहस्थेनेव धार्यस्ते तस्माज्जेष्डाअमो ग्रृही ॥३७८ 
ऋषयः पितरों देवा भूवतान्यतिथयस्तथा । 
आशासते कुटुम्बिन्यस्तेभ्यः कार्य विजानतः ॥३|८० + 


ओर स्थनो में भी ग्रहस्थाश्रम की भूरि-मूरि प्रशंसा की 


गई है-- 


न्यायार्जितधनस्तच्यज्ञाननिष्ठो $तिथिग्रिय, । 
शास्त्रवित्सव्थवादी च गरहस्थो5पि विम्जुच्यते ॥ १ 





४ अर्थ--जिस अकार सब जीव-जन्तु वायु का श्राश्रय लेकर 
जीवन निर्वाह करते हैं, उसी प्रकार इतर सत्र श्राश्रम ग्रृहस्थाश्रम के 
ही सहारे बसते हैं। श्रन्य तीन श्राश्रमवाले लोग ग्रृहस्थ लोगों से 
ही श्रन्न और ज्ञान प्राप्त करते हैं, इसलिए गृहस्थ श्राश्रम श्रौर 
आश्रमों से बडा है | ऋषि, पितर, देव, जीवधारी और श्रतिथि सब 
ही यूह-आश्रम का सहारा लेते हैं। इस गृहस्थाश्रमवाले को इनके 
प्रति अपना धमं जानकर आचरण करना चाहिए | 

पु अर्थ--न्यायपूर्वक घन कमानेचाला श्रात्मज्ञान में निष्ठा 
रखनेवाला, अ्रतिथि-मेवा करनेवाला, शाखत्र को. जाननेवाला श्रौर 


निरंतर सत्य त्रोलनेवाला ग्रहस्थ भी मुक्त हो जाता हे | 
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घर 
सानंद सदन सुताशच सुधिप कांता न दुर्भापिणी । 
सन्सिन्न' सुधनं सुयोपिति रतिश्चाज्ञापरा: सेवकाः ॥« 
आतिप्य शिवपूतन॑ प्रतिदिन मिप्ठान्नपानं गृहे । 
साधो* संगमुपासते द्वि सतत घन्यो गुहस्थाश्रम., ॥ 


नी ०० कब 
यदि सृहस्थाश्रम में घत का उपाजन ओर दान कत्तव्य 


भावा गया है. तो शृहस्थों का दान स्वीकार करने को और 
आश्रम भी बना दिये गये हैं। यदि संन्यासियों को धर्मोंत्देश 
देने का भार दिया गया है, तो उनके उपदेश से लाभ उठाने के 
लिए लोग वर्तमान हैं । यदि संसार की स्थिति वनाये रखना 
और पन्नोत्पादन करके ऋषि-ऋण चुकाना घम माना गया है, 
तो डसकी पूर्ति के लिए विवाह की संस्था वर्तमान है। यदि 
देना घ॒म हे, तो दान लेनेवाले भी विद्यमान हैं । यदि समाज 
को संगठन श्रेय माना गया है, तो उसके लिए राज्य और 
साम्राज्य वतमान है । ये सब बाते यह वतलाती है कि हमारी 
सामाजिक संस्थाएँ हमारे आदशों के अनुकूल ही वनी हैं और 
जिस आय आय 
* धर्थ---उस गृहस्थाक्षम को धन्य है, जहाँ आनन्द॒दायक 
प्र हैं, जहाँ बुद्धिमान पुत्र है, जहाँ स्त्री कठभापिणी नहीं है, जहाँ 
अच्चे मिन्न हैं, खूब घन है. जहाँ स्त्रियों के प्रति प्रेम है, जहाँ नौकर 
आज्ञाकारी है, जहाँ अतिधि-सत्कार होता है, जहाँ ईश्वर का पूजन 
निन्‍्य होता है, मिठाई आदि सोजन रखे रहते हैं | घौर जहाँ निरन्तर ही 


सज्ञनों का समागम होता रहता है । 


। 5 कम 


इनके द्वारा हमारे आदइशों की भत्नी भाँति पूर्ति होता संभव है 
व्यक्तियों-हारा यथोचित लाभ न उठाये ज्ञाने के कारण बहर 
सी संस्थाएँ विगढ़ भी जाती हैं। हम यह मानते हैं कि किस 
देश की संस्थाओं का प्रभाव सच मनुष्यों पर एक-ला नहीं 
पढ़ता : क्योंक्ति देखा गया हे कि जहाँ पर बहुत-से विद्याह 
करना मना नहीं हे, वहाँ पर भी वहुत-ले लोग एक पलीत्रत 
| बढ़त: पाल रहे हैं। ओर जहाँ पर कि समाज में एक सर 
से अधिक रखने की आज्ना नहीं, वहाँ पर भी वहुत-ले लोग 
इस रिवाज से चथोचित लाभ नहीं उठाते | वथापि इसमें ऋुद् 
सन्देह नहीं कि सामाजिक संस्थाएँ हमें कतंव्य-पराययण बनाने 
में बड़ी सहायता देती हैं. और हमारे आदर्शों' के लिए भोतिक 
ढोंचे की भाँति काम करती हैं । 
जिस धक्कार किसी कार्य को करते-करते व्यक्ति का स्वभाव 
बन जाता हैं, उसी प्रकार सामाजिक संस्थाएँ समाज का स्वभाव 


हैं: ओर ज्ञिस तरह मनष्य स्वभाव से जाना 


सामाजिक सत्याए ज्ञाता है. बेसे ही समाज अपनी संस्थाओओं-द्वारा 
झोर धामिक 


उन्नति | ज्ञाना ज्ञाता है यनानदेशांव आादश वहा के ५ 


संस्थाओं में बतंमान थे। हमारे देश के वरणा- 
श्रम-घर्म इस वात को क्या ही विद्वत्ता से प्रमाणित कर रहे 
हैं कि सामाजिक संस्थाएँ मानव-जीवन को कहाँ तक छुरा- 
भला बना सकती हैं। कभी ऐला भी देखा गया दें कि सामा- 
ज्ञिक संस्थाएँ समाज के आदण के अनुकूल नहाँ रदता। 


( ११६ । 
तभी धर्म का हास होने लगता है, घर्माद्धार की ग्रावश्यकता 
पड़ने लगती है, आवश्यकता के अनुकूल उनका आविभौाव भी 
होने लगता है। श्रीमद्समगषद्गीता में भो कहा हैं कि-- 
यदा यदा हि धमस्य ग्लानिर्भवति भारत | 
पअभ्युत्थानस घर्मस्य तदात्मानं रुजाम्यहम्‌ ॥ 


समाज के आदर्श को स्पष्ट करता ओर उससे संस्थाओ की 
संगति करना ही धर्मोद्धारक का मुख्य कत्त व्य होता है | यद्द 
कार्य घर्मोद्धारको के ही बाँटे में नहीं पड़ा. चरन पत्येक छोटे- 
से-छोटा मनुष्य भी पूरा धर्मोद्धारक है | इसलिए, डसका 
कत्त व्य है कि समाज के आदशों की, उसके घ्॒मों की और 
संस्थाओं की एकता करके. ओर अपने आदर्श को समाज के 
आदशे में मिलाकर और अन्यान्य आदशों और संस्थाओ के 
अनुकूल अपने कर्मा को वनाकर समाज में अपनी पूर्ण आत्म- 


प्रतीति करे । 
इस प्रकरण की समाप्ति के पूर्व समाज की व्याप्ति पर 


विचार कर लेना आवश्यक है। यदि समाज का संकुचित 
अथ माना जाय, तो डखकी व्याधि किसी, 
विशेष संप्रदाय के लोगों से वाहर नहीं ऊातीं; 
किन्तु उसके विस्तार का अन्त नहीं हो 
सकता | घर से लेकर मानव-जाति तक समाज का घेरा 
है। क्‍या हम इस घेरे को और नहीं वढ़ा सकते हैं ? क्या 
पशु-पक्ती ओर कीट-पतंगों को भी हम अपने समाज में 


समाज के च्रत का 
विस्तार | 
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सम्पिलित कर सकते हैं ? इसके उत्तर में कहा जायगा कि 
जिन जीवों का इतना विकास हुआ है कि वे हमारी गोष्ठी में 
सम्मिलित किये जायें, वे उसमें सम्मिलित किये गये हैं। मनुष्यों 
और जानवरों का क्या संग ? समाज के व्यक्तियों में एक दूसरे 
को सहायता देने का पारस्परिक भार रद्दता है । मनुष्यों और 
पशुओं में पारस्परिक सम्बन्ध नही हो सकता ; इसलिए उन्हें 
मनुष्य-समाज में स्थान देना अखम्भव है। इस विषय में एक 
और भी बाधा उपस्थित हो सकती है कि समाज में व्यक्तियों 
का सम्बन्ध होता है ओर वहुत-ले जानवरो में व्यक्तित्व स्पष्ट 
नहीं दिखाई पड़ता | इन तीनों बाधाओं पर थोड़ा विद्वार कर 
लेना आवश्यक है। विकास की श्रेणी में पशु-पत्ती अवश्य 
नीचा स्थान पाते है; किन्तु कया यह बात उनको हमारी दया, 
अनुकम्पा ओर सहायता से वंचित रखने के लिए ठीऊ है! 
यदि विचारपूर्वक देखा जाय, तो मनुप्य-समाज में भी विकास 
की कई श्रेणियाँ हैं; किन्तु आजकल की सभ्प्रता में सबका 
जीवन-समूल्य बराबर समझा जाता है । सभ्य मनुष्य के मारने 
पर भी फॉसी होती है शोर असभ्य जंगली मनुष्य. पागल 
चा वालक के मारने पर भी वहो दण्ड दिया जाता हैं। कया 
यह जीवन-सम्मान ( 7२८5०९४७४ 807 ॥6 ) मनुष्य-लमाज में 

ही संकुचित रखना चाहिए ? क्या अपने विचार में जीवन 

की श्ट|खला पीछे नहीं हटाई जा सकती ? कया हम उसी 

जीवन-पध.्टंखला की एक कड़ी नहीं, जिसके पश्च-पक्षी 


[ १२१ ] 
हैं? इया जानवरों को ज्ञीवित रहने का वही नैतिक अ्धि- 
फार नहीं, जो हम लोगों को है ? क्या उत्तका मूल्य उनके समाज 
में उतना ही नहीं, जितना हमारा मल्य हमारे समाज में 
है द्ाम्पत्यप्रेम तो कहीं-क्दी जानवरों में मनुष्यों के ही बराबर 
देखा गया है। पा पशु-पक्ती, कीट-पतंग इस विषय के कार्य- 
विभाग में स्थान नहीं पाते ? क्या विकासवाद के मत से 
जीव-घारी-मात्र एक कुटुंब के नही हैं ? पशु-पक्ती, कीट-पतंग 
संसार के कार्य-विभाग में अपना-अपना काम कर रहे हैं ! 
चत्तों के फलवान होने में पत्ती-कीट-पतंग कहाँ तक साहाय्य 
देते हैं, यह बात किसी विज्ञ पुरुष से छिपी नहीं है । हम जिद 
अ्रेणियों-द्वारा विकास को प्राप्त हुए, अब ऊँचे बनकर उनका 
तिरस्कार करना दमारी डच्चता को शोभा नहीं देता | दूखरी 
चाधा पर विचार करते हुए हम केवल इतना ही कहेंगे कि 
चदले का व्यवहार कानून की दृष्टि में चाहे आवश्यक हो . किंतु 
धर्म और कत्तव्य की दृष्टि से यह बाहर है । कत्त व्य-पालन 
छारा हमको सद्ग॒ण-चरुद्धि तथा आत्मतुष्टिःसरीखे मधुरतम 
फल मिल्तते हैं। यदि वदले की रीति से देखा जाय, तो भी 
मनुष्य अपना सिर ऊँचा नहीं कर सकता । पशुओं से मन्॒प्य- 
जाति का जो उपकार हुआ है, वह हिंसक पशुओ-द्वारा पहेँ- 
चाई हुई हानि से अधिक है | खेर, इस वात को जाने दोजिए। 
भनुष्य-समाज ने हिसक पशुओ से ददला लेने में कुछ रख 
नहीं छोड़ा | केवल इतना ही नहीं, वरन्‌ और पश्च भी. जो 


[ रंशर ] 
मजुष्ब-जाति की हानि करते हैं, मनुष्य-द्वारा उचित दंड पाए 
विना नहीं रहते। फिर मनुष्य को क्या अधिकार है कि वें 
निरप्राध पश्च॒ुओं को सतावें ? वे तो बदला ले नहीं सकते | 
पारस्परिक उपकार का प्रश्न भी एक प्रकार से नहीं उठता | 
पग्च-लंखार मनुष्य से उपकार नहीं चाहता | वह तो अ्रभयदान 
चाहता है | वह सहायता नही चाहता, केचल इतना ही चाहता 
है कि मनुष्य अपनी हननेच्छा को थोड़ा वश मे रखे । मनुष्य 
की उनके प्रति इतनी ही सेवा पर्यात्ष है कि वह उन्हें जीवित 
रहने दे। थे ऐसी सेवा चाहते हैं, जैसी निषाद ने श्री 
रामचंद्र को 'अपनी सेवा वतलाई थी कि बह हमार अ्रति 
चड़ि सेवकाई | लेहि न भूपन वसन चुराई? । तीसरी कठिनाई 
जो व्यक्तिता के विषय में है, पहली कठिनाई से मिलती-जुलती 
है। व्यक्तिता की भी श्रेणी है। माना कि पशु-पत्तियों को 
व्यक्तिता मनुष्य की भोति स्पष्ट नहीं है; ओर न उनमें मस॒प्य 
का-सा आत्म-भाव (7श5078!6) ही बतेमान है ; छितु 
डनमें व्यक्तिता ओर आत्म-भाव क्विसी-न-किसी अंश में है 
अवश्य । उनकी व्यक्तिता उस पोधे की भाँति है, जो थोड़ा ही 
बढ़कर रह गया दो | जानवरों में यदि मनुष्य की-ली व्यक्तिता 
झौर आत्म-भाच वर्तमान दोता, तो उस अवस्था में वे मनृप्य 
की वराबरी का ही दावा कर सकते थे , किन्तु इस अवन्धा में 
क्या ये जीवन-दान की आशा नहीं रख सकते ? वे मनुप्य 
की बराबरी नहीं चाहते, वे मनुप्य की राजनेतिक सभाओं के 


[ १२३ ] 


सदस्य नहीं होना चाहते, जिसके लिए उनकी मानसिक 


योग्यता पर घिचार किया जाय | थे तो जीव-घारी है, इसी से 


केवल जीवित रहने का अधिकार चाहते है। इन सब बातो पर- 


विचार करक्षे हस अपने समाज की सीमा को प्राणि-मात्र तक 
बढ़ा दें, तो हम अपनी सच्ची आत्म-प्रतीति करे सच्चे सहायक 
ही बनेगे। समाज को इस विस्तृत दृष्टि से देखने के लिए 
हमको अपने झआन्म-संवंधी विचारों को भी चिस्तार देना होगा। 
जेसेजैसे हमारे आत्म-सस्वन्धी विचार विस्तृत होते ज्ञाते हैं 
वैसे-ही-बैले हमारी आत्म-प्रतीति का क्षेत्र बढ़ता जाता है । जो 
लोग अपनी व्यक्तिता में ही अपनी आत्मा को संकुचित कर 
देते हैं, उनकी आत्म-प्रतीति स्वाथ-साधन में ही होती है। 
किन्तु हम उसे सच्ची आत्म-प्रतीति नही कह सकते। सच्ची 
आत्म-पतीति तभी हो सकती है, जब हम अपनी आत्मा 
को पूरा विस्तार देकर समष्टि को आत्मा से मिला दे और 
समण्ि के हित को अपना द्वित समझे । यह वात कठिन नहीं 
दे। बहुत-ले लोग आत्म-कल्याण को देश क्षे हित-साधन में 
देखते हैं, और बहुत-ले इससे भी आगे वढ़कर अपने हित को 
साम्राज्य के हित में मित्रा देते हैं। कुछ ऐसे भी होते है. जो 
मनुष्य-मात्र का हित और अपना-हित एक कर देते है। इससे 
भी एक ऊँची श्रेणी प्राखि-मात्र से अपनी एकता करनेवालों की 
है। हिन्दू धर्म-पन्थों ने अधिकतर इसी विस्तृत भाव का डपदेश 


रू 


दिया है । स्मृति-प्रन्थों में अतिथि-सत्कार के साथ जञानवरा 


लिलिक क 


टी 


है 


[ १२४७ ] 


को भी भाग देना ग्रृहरुथों का धर्म बतलाया गया है 'सर्वभूत- 
हितेरता.” “जीवेषु दयां कुबैन्ति साधव/ 'निर्येर सर्वभूतेषु” 'थाक्मवत 
सर्व भूनेषु यः पश्यति से परिंडतः” इत्यादि वाक्यों-हारा 
कत्तेवय को मनुष्य-लमाज़ से बढ़ाकर प्राणि-मात्र के प्रति कर 
दिया है । यही पूर्ण आत्म-सम्भावना वा आत्म-प्रतीति है | 


कुछ लोग इस विस्तृत दृष्टि पर यह शंका अवश्य उठावेंगे 
कि जो लोग अपने दृष्टि-कोण को इतना विस्तृत कर देंगे, 
उनको कोई भी पदार्थ स्पष्टठः न दिखाई 
बे कमर पड़ेगा | जो लोग सबके हित में तत्पर रहते 
आपत्तियाँ और? ने किसी के भी हित-साधन में सफल नहों 
उनका निराकरण ठीते। कभी-कभी ऐसा भी होता है, कि 
निकटवर्तियों के हित में ओर मनुष्य-मात्र के 
'द्वित में विरोध पड़ जावा है, ओर जिनके प्रति दमारा मुख्य 
-कत्तव्य है, वे दमारी उदारता से वंचित रद्द जाते हैं; इसलिए 
प्राणि-मात्र के हित-लाधन की इच्छा न करते हुए समाज के 
एक परिमित भाग का ही हित-साधन श्रेय है। यह शंका 
क्रियात्मक है । इस शंकासे हमारे सिद्धान्त के न्याय्य होने में 
बाधा नहों पड़ती | अब इस पर कत्तंव्य-बचुद्धि से भी विचार 
कर लेना चाहिए । इस शंका के उठानेवाले स्वार्थ पर पूर्णतया 
विजय नहीं प्राप्त कर सकते | व्यवहार में स्वार्थ का जीतना 
कठिन है; किन्तु यह वात किसी सिद्धान्त की सत्यता में बाधा 
नहीं डाल सकती | इस शांका कां मूल इस विचार में दें 


[ एम ] 

कि उपकारी मनुष्य के निकट्वत्ती लोग डसके डपकार से 
लाभ उठाने के अधिकारी है। अंग्रेजी में एक लोकोक्ति है कि 
(पक >0शञगगा5 ४क ॥077९  अर्थात्‌-दान का आरंस घर से 
ही होना चाहिए ; किन्तु इसके ऊपर किसी ने यह भी कहा है 
'फिपा कफ छात्पांत ग्रण. शात 0७१ अधथातू--उसका अन्त घर 
में ही न हो जाना चाहिए । हमारे कहने का यह मतल्लब नहीं 
कि घर के लोग भूखों मर और बाहरवालों को घन लुटाया 
जाय , किन्तु इतना अवश्य मानना पड़ेगा, कि जो स्वार्थ-त्याग, 
आत्म-लमपंण ओर उदारता के गुण मनुष्य-मात्र के लिए उदा- 
रता दिलाने में बढ़ते है, वे निकटवर्ती लोगों के खाथ दिखाने 
में नहीं बढ़ते । 

निकटवर्ती लोगों के साथ उपकार करने में एक प्रकार का, 
डदात्त स्वार्थ लगा रहता हे । वाइबिल में इसामसीह ने 
डाकुओऑ-दवारा आहत एक मनुष्य का आदख्यान कहते हुए बत- 
लाया हे कि 'तेरा पड़ोसी वही है, जिसके साथ तू उपकार 
कर सके (/ ज़ब हम अपना स्वार्थ छोड़कर 'वखुधेष कुटुम्बकम' 
के सिद्धान्त को मानने लगेंगे, तब समीप ओर दूर के लोग 
बराबर हो ज्ञायँंगे । यह अवश्य मानना पड़ेगा, कि कोई एक 
मनुष्य सारे विश्व का उपकार नही कर सकता , चह अपने 
निकयवर्ती लोगों के साथ ही उपक्रार करेगा , किन्तु उपक्नार 
करते समय, जिस बुद्धि से कार्य क्रिया जाय, उसमें ही स्वार्थ 





* लू० रचित सुसमाचार श्रध्याय १०३०-३७ । किमी 
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और पराथे हो ज्ञाता है | (जब हम किसी का उपकार स्वार्थ- 
बुद्धि से करते है, तब हम स्वार्थ हैं ; किंतु जब स्वार्थ त्थागकर 
'किसी का उपकार करते हैं, तव हम विश्व का ही हित-साधन 
करते हैं | ज्ञिस मनुष्य का हम डपकार करते है, वह विश्व 
'का एक अंग है और अंग अंगी से प्ृथक्‌ नहीं। जो हमारी 
फिसी उंगली पर मरहम लगाबे, तो वह हमारे सारे शरीर की 
ही सेवा करता है । हम उपकार चाहे जिसके साथ करे, किंतु 
'हमारी वुद्धि निःस्त्रार्थ होनी चाहिए। यदि हम निकटवर्ती लोगों 
के खाथ उपकार कर रहे हैं, ओर कोई ऐसा अवसर आ जाय 
कि दूर का मनुष्य हमारी सहायता की आवश्यकता रखता 
हो, ओर उसको सहायता पहुँचाना सम्भव भी हो और हम 
'डसकी सहायता न करें, केवल इस विचार से, कि उस मनुष्य 
से हमारा सम्बन्ध नही, तो हमको विश्व-दित के विरुद्ध 
जाना होगा ) यदि यह कदा जाय कि देश-हित ओर मानव- 
ज्ञाति के हित में कभी-कभी विरोध पड़ता है, अथवा कुठ्म्प 
के हित और समाज के हित में विरोध पड़ता है, तो क्या ऐसी 
अचस्था में विस्तृत दृष्टि ही श्रेय है ? देखा गया है कि बहुत 
से बड़े-बड़े आदमियो ने देश-द्ित के लिए कुठुम्प के द्वित की 
'तितल्लांजलि दी है। राजकीय आईन की मान-मर्यादा रखने के 
लिप अपने पुत्र वा निकथवर्ती कुद्धम्बियों को प्राय-दड तक दिया 


गया है | अपनी रक्ता कुठुम्ब की रक्षा से है, कुद्धम्वर की रक्ा 


देश की रक्षा से है, देश की रक्षा मानव-जाति का रक्षा से दें 


|. 

ओर मानव-जाति की रक्षा विश्व की स्थिति में है। कभी-कभी 
देश ओर मानव-जातठि के हित में जो विरोध पड़ा करता हे, 
उसका कारण यह है कि सानव-समाज में अभी मिन्न-मिन्र 
आदश चतंमसान हैं। जेले-जेसे आदर्शा' की एकवा होती ज्ञायगी 
ओर जैसे-जैले मनुष्य-समाज एक प्रेम-खूत् में वेंघता जायगा, 
चैसे-दी-वैले देश-सक्ति और विश्व-प्रेम में।विरोध घटता जायगा। 
मानव-जाति का एक बड़ा साप्नाज्य बन जायगा, जिसमें पशु- 
पत्ती आदि भी अपना उचित स्थान पावेंगे | एक नियम में बद्ध 
होने से विरोध घड जाता है | मलुष्य-लमाज इस आदशे की 
ओर जा रहा है । इस आदशे की पूर्ति में योग देना भत्येक 
मनुष्य का घमं है | एक नियम ओर आदश में बद्ध समाज में 
रहकर ही सच्ची आत्म-प्रतीति की संभावना है। जो इस 
संभावना को वास्तविकता में परिणत करने की चेष्टा करते है, 
ये उस चेष्ठटा में झपनी आत्म-प्रतीति कर रहे हैं। जब समाज 
में रहकर और समाज के छित से अपना हित मिला देने में ही 
आत्म-प्रतीति की आशा है, तो समाज में प्रतिष्ठित धर्मों को 
अपने आदर्श में घटाना आवश्यक है । 


[ ८ ] 
काव्य में रूप ओर अरुप 


प्रायः सभी कलाओ के लिए मूर्ति आवश्यक है । अग्रद्दित 
मूर्ति-प्रेम ही कला की जन्मदात्री है। जो भावना-पूर्ण सर्वोग- 
सुन्दर मूर्ति खींचने मे जितना कृतधिद्य है, बह उतना बढ़ा 
कलाकार है। पश्चिमी सभ्यता के मध्यकाल तक जब संसार 
की विभिन्न सभ्यता-प्रसत वस्तु-मभावताओं का श्रेणी-विभाग, 
संचय तथा उपयोग नहीं हुआ था, कल्लाएँ अपने-अपने देश, 
संस्क्ृति तथा कलम के अदुलार विभिन्न आकार. इंगित तथा 
भावनाएँ प्रदर्शित करती हुईं भी एक ऐसी व्यज्ञना कर रही थीं, 
जो तमाम भिन्नताओं के भीवर से एक भाव-लाम्य की र्थापना 
करती थीं | संसार की भोंतिक सभ्यता से सब देशों के गरथ 
जाने के कारण संसार-भर के लोगों को वह आत्मिक लाभ 
पहुँचा | फल-स्वरूप कल्ला में देश-भाव की जो संकीर्णता थीं. 
आदान-प्रदान की सहृदयता ने डसे तोड़ दिया, कला की खपट्टि 
व्यापक विचारों से होने लगी, ओर हर जाति की उत्तमता से 
प्रेम-संबंध जोड़कर लोग उससे अ्रपवनी ज्ञातीय कला को 
घभावित करने लगे | 

काव्य तथा काव्य-जन्य संस्क्तति पर भी यद्द प्रभाव पड़ा । 
प्राचीन मालकौश राग की वीर मूर्ति ऑगरेज्ञी-स्वर में, वायिका 


+ (रुप -- 
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के दिल का दर्द भैरवी से ग्रधिक उद की शाज़्लों में मिलने 
लगा, ओर बहार तथा झसावरी की लोकप्रियता, थिएटरों 
की प्रित्र-हृद्य को गुदगुदाकर बाहरी चपलता से गिरह लगा 
देनेवाली रागिनियों ने ले ली। इसी प्रकार प्राथमिक चित्र 
भी अपने जातीय पद्य-बैशिपष्य्य की परिखा को पार कर 
संसार के प्रांगण में नये दूसरे-ही-दूसरे रूप से देख पढ़ने 
तगे। उनके रूप-भाग में कुछ देशीय विशिष्टता रह गई ; पर 
अरुप-भाग से वे मनुष्य-मात्र की सम्पत्ति बन गये। अरूप- 
अंश, चर्णुना-भेद के रखने पर भी, पूर्वचत्‌ अक्लेद रहा, रूप- 
अंश ने जातीय विशिष्टता को रखते हुए संसार की सभ्यता से 
भी सहयोग किया | 
रवीन्द्रनाथ भारतीय काव्य-साहित्य में इस कला के निपुण 
कलाकार हैं। उनका एक उदाहरण दूँगा-- 
“श्रचल आलोके रएछ दाडाए, 
किरण-वसन  अंगे जड़ाए, 
पघरणेर तले पछिंडे गडाए, 
छुडाए विविध भंगे ; 
गंध तोमार घिरे चारि धार, 
उडिछ्ले आकुल कुन्तलन-भार, 
निखिल गगन कॉपिडे तोमार, 
परस - रस - तरंगे | 
( अच्चल प्रकाश में तुम खड़ी हुई हो, किरणों की श॒न्न- 
ही ला या क अ 7 
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वलना, चरणों से ज्योति का वस्त्र विविध भंगों से हूटता हुल- 
कता हुआ । खुरमि तुम्हारी चारों दिशाएँ घेरे हुए है। 
केशों का व्याकुल्त भार उड़ता हुआ। तुम्हारे स्पर्श-रस की 
तरंगों से अखिल आकाश प्रकस्पित हो रहा है । ) 


यह नारी-मूर्ति इतनी मार्जित है कि इसे देखकर कोई 
विश्व-नागरिक इस ज्योतिमयी छुबि पर मुग्ध हो जायगा। 
तुलसीदास के फेवल-लोन्द्य राम की तरह रवीन्द्रनाथ की इस 
सुन्दरी में जड़ता अखु-मात्र के लिए भी नहीं। यहाँ एक जगह 
रवीन्द्रनाथ का पश्चिम स्नेह रूपमय प्रमाण के तोर पर धत्यक्ष 
द्ोता है। जहाँ चरणों से ज्योति का बख्र ट्ूटता हुआ गिरता 
है, वहाँ ध्यान पश्चिम की सम्राज्ञियों के पीछे लटकते हुए लम्प्रे 
वर के छोर की ओर जाता है । 

सोन्दर्य, रूप तथा भावनाओं के आदान-प्रदान में केवल पू् 
पश्चिम से प्रभावित हुआ, यह बात नहीं ; सहृदयता का अ्रम्गुत 
यहाँ से वहाँ भी अपनी म्॒त-संज्ञीवनी का विशिष्ट परिचय दे 
रहा है | ज्ञिन-जिन प्रान्तों में अंगरेजी शासन का पहला प्रभाव 
पड़ा, इस नवीन साहित्य की जड़ वहाँ-बहाँ पहले जमी, और 
इसीलिए वहाँ के साहित्यिक इस काय में बहुत कुछ प्रगति कर 
चुके | मेरा मतलब ख़ास तौर से खुबर्ण बंगाल से है । बंगाल 
के अमर-काव्य 'मेघनाद-बध' के रचयिता माइकेल मधुखदन- 
दत्त के सम्पन्ध में यद् प्रसिद्ध है कि उन्होंने अपने मद्दाकाव्य 
की रचना कई देशों के मद्ाकवियों के श्रध्ययन के प्थात्‌ की 
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थी। वे फ्रेंच, प्रीक, लैटिन आदि कई भाषाएँ जानते थे, ओर 
योरप से रहने के समय काव्य-शाखत्र में काफ़ी प्रवेश कर 
लिया था। कुछ हो, माइकेल मधुखूदन की रचना में जितनी 
शक्ति मिलती है, उतना जीवन नहीं मिलता । रवींद्रवाथ-छारा 
वंग-भापा को वह जीवन मिलता है। उनकी अकेली शक्ति 
वीस कवियों का जीवन तथा इंद्रजाल लेकर खाहित्य के 
हृद्य-केन्द्र से निकली ओर फैली। 

हिंदी में छायावादी कहलानेवाले कवियों से इसका 
भ्ीगणेश हुआ | प्राचीन साहित्य के रक्तकों की साहित्यिक 
प्रतिष्ठा को पार कर अपनी नवीनता की जड़ खाहित्य के 
हृदय में पूर्ण रीति से जमाने में अकृतकार्य रहने पर भी 
अधिकांश आलोवचकों के कहने के अठुसार पच्-लाहित्य का 
चाजार आजकल इन्हीं के हाथ है | श्रेय अभी खड़ी बोली के 
मध्यकाल के कवियों को मेरे विचार से अधिक है ; पर जहाँ 
पधराणों की बात उठती है, वहाँ आधुनिक कवि ही ज़्यादा ठह- 
रते हैं | प्रसादुजी की भाववाओं और पंतजी के चित्रों में 
अभीष्लित नवीमता की कोमल किरण वड़ी खूबसूरती से फूट 
निकली है । ' 

पर अभी हमारे नवीच साहित्य को समयानुकूल परिमा- 
जिंत और भी विराट भावनाएँ मिलनी चाहिए। इतने हा से 
उसका दैन्य दूर नहीं होता, और न अभी उसकी दिगंत पुष्टि 
ही गई है। जैसा भी कारण हो, हिंदी के नवीन पद्म-लाहित्य 


हि 
टी 
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में वियट चित्रों के खींचने की तरफ कवियों का उतना ध्यान 
नहीं, जितना छोटे-छोटे खु दर चित्रों की ओर है। युक्तप्रांत 
बिहार, मध्य-सारत, मध्यप्रांत आदि एक ऐसी प्रकृति की गोद 
में है, जहाँ विराट दृश्यों की अपेक्षा बाग़ तथा उपवर्नों के 
छोटे चित्र ही विशेषतः खूभते हैं। बड़ी-बड़ी नदियों, समुद्र 
तथा आकाश के उत्तमोत्तम चित्र नहीं मिलते। रवीद्रनाथ 
द्वारा अंकित सोंदर्य का एक विराट घित्र-- 

जेनो गो विवशा होयेछे गोधूली, 

पुरवे आधार बेणी पढ़े खुली, 

पश्चिमेते पढ़े खप्तिया-खसिया 

सोनार आंचल तार । 


( मानो गोधूलि विवश हो रही है, पू और उसकी 
अंधकार-पेणी खुली पड़ती है, ओर पश्चिम की तरफ़ खुल- 
खुलकर उसका सोने का आँचल गिर रहा है । ) 

छोटे रूप की च्ञणिक प्रभा में स्थायी प्रभाव न मिलने के 
कारण रवींद्रनाथ कहते है-- 

“छुद्ग रूप कोथा जाय बतासे उडिया दुद्द चारि पत्चकेर पर” 

( छोटा रूप न-जाने कहाँ हवा में दो द्वी चार पल में उड़ 


जाता है। ) रे 

काव्य में साहित्य के हृदय को दिगंतव्याप्र करने के 
लिये विराट रूपों की प्रतिष्ठा करना अत्यंत आवश्यक है । 
अवश्य छोटे रूपों के प्रति यहाँ कोई द्वेष नहीं दिखलाया 


। 
5 ॥ 
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॥ 
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ब्रज-भाषा-साहित्य में इंश्वर 

यह युग विश्लेष का युग है | वहुत-से लोग यह खुनकर 
कह उठेगे कि 'हर्गिज्ञ नही, यह युग सामूहिक समुत्यान् का 
है।' वस्तुद्ः वर्तमान युग का समूह संघात-विश्लेप से भी 
गया-गुजरा है। पक्र युग था, जब एक देश की चिता-घारा 
ओऔर साधतना-पद्धति अनायास ही दूसरे देश की अपनी चीज 
हो जाती थी। उन दिनो न तो प्रोपेगैशष्डा ही था और न 
इसके साधन ही ; फिर भी लोग सहज भाव से दूसरों की 
विशेषता अहण कर लेते थे | पर आज्ञ राष्ट्रीवा की लहर 
इतनी तेज है कि हम किसी भी विदेशी वस्तु को बित्ता संदेह 
ओर शंका की दृष्टि से देखे नहीं रहते । देश की चद्दारदीवारी 
पार करके यह संकीर्णंता 'काल' में पहुँच चुकी है। एक 
स्वदेश-प्रेमी अंग्रेज भारतीय चित्र-कला की छझुन्दरता पर तब 
तक मुग्ध होना नही चाहता, जब तक उसमे ग्रीक या रोमन 
प्रभाव का प्रमाण न मिल जाय | यहाँ तक तो खेर हे ; पर 
मामला ओर भी पेचीदा हो ज्ञाता है, जब हम झीस था इजिप्ट 
की कला में डसी प्रकार की नैतिकता, जैसी इस थ्ुग में दे, 
नहीं पाकर नाक-भों सिकोड़ने लगते दे । एक अंग्रेज पंडित 
ने ग्रीक-कलाकारों के बारे में कहा था कि “ग्रीक-चित्त किसी 
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प्रकार की रृष्टि से ठतृप्त नही होता था, जब तक कि उसे 


मनुष्य के आकार या भावों में से होकर न गुजरना पढ़े । 
प्राचीन कवियों ने जड़ प्रकति कौ वास्तविक रूप में कभी 
व्याख्या नह्दी की । उन्होंने खेतों में वा मेघ-पुञ्ञी में आध्या- 
त्मिकता का आरोप कभी नही किया |” पर इसीलिए अगर 
कोई ओऔक-काब्य में रख न पावे, तो उपाय क्‍या है ? ब्रीक- 
कवियों के सम्बन्ध में इस ऑगश्रेज पणिडत ने जो कुछ कहा है, 
चही बात प्रजञ-भाषा के कवियो के बारे में कही जा सकती है । 
उसमें इतना और जोड़ दिया जा सकता है कि ब्रजञ-भाषा-कवि 
फी सम्पूर्ण तृप्ति तव होगी, जब वह इस मानव-भावना को 
कृष्ण या राघा में पर्यवलित कर दे | 





प्ज-भापा का कवि एक विचित्र रहस्य-मय व्यक्ति है। 
वह अपने मनोभावों को राधा और कृष्ण या गोपी और 
गोपाल के रूप में इस प्रकार प्रकट करेगा, मानो वह इस 
व्यापार मे एक तटस्थ लाक्ती के अतिरिक्त और कुछ नहीं है । 
उसकी खाघधना में व्यक्ति का कुछ महत्व नहीं है ; पर संसार 
के अन्य कवियो के नियम के प्रतिकूल अपनी प्रत्येक कविता 
में अपना नाम इस सावधानी और लतकता से रख देगा, मानों 
उसके व्यक्तित्व का व होना किसी भारी अपू्णता का द्योतक 
है। उसके कृष्ण ज्ञिस प्रकार अनादि अनन्त होकर भी 
व्यक्तित्व की अवहेलना नही करते, वह भी डसी प्रकार पूर्ण 
तटस्थ होकर भी अपने व्यक्तित्व का मोह नहीं त्याग सकता। 


[ १३६ ] 


अज-भाषा के कवि के इस मनोभाव के समभने के लिए 
ससक्षत वाडःमय के अलंकार-शासत्र पर एक सरखरी निगाह 
दोड़ाये बिना काम नही चल्ेगा। 


संस्क्ृत-अलंकार-शाख्त्र की प्रारम्भ में दो शाखाएँ थीं। 
एक में तो नाटक के रस और उसके आलम्बन, नायक-नायि 
काओ की विधेचना ओर दूसरे में खंस्क्तत के फुटडकर श्लोकों 
के अलंकारों की समीक्षा हुआ करती थी। बाद को ये दोनों_ 
घाराएं एक में मिल गईं। इसी समय ध्वनि-सम्प्रदाय का 
प्रादभाव हुआ। ध्वनिया व्यंग्य-अर्थ को काव्य की आत्मा 
बताया गया ओर रख को सर्वश्रेष्ठ ध्वनि | ध्वनि को समभने 
के लिए शब्द की तीन शक्तियाँ को समझना आवश्यक है। ये 
तीन शक्तियाँ हैं-“>-अमिधा, लक्षणा और व्यञ्ञना । पहली से 
शब्द्‌ का प्रचलित अथ जाना जाता है दूसरी से उससे सम्बद्ध 
अन्य अ्र्थ और तीसरी शक्ति, इन दोनों से भिन्न श्र्थ ध्वनित 
करती है |[ उदाहरणार्थ अगर गुरु किसी विद्यार्थी ले कहता 
है कि सूर्य अस्त हो गया? तो इसका अमिधेय श्रर्थ वही 
होता है, जो इस वाक्य के शब्दों का कोश-वेवाकरण-सम्मत 
अर्थ है; पर व्गग्य-अथे या ध्वनि यह द्वे कि पाठ बन्द करो, 
संध्या-वन्दन का समय हो गया । कहना नहीं होगा कि यह 
अर्थ विल्कुल निराला है | 'सूर्य अस्त द्वो गया! वाक्य के किसी 
अंश से इसका सम्बन्ध नहीं है | 

ध्वनि-सम्प्रदाय के आचाये अभिनव सुप्तपाद इस मत की 
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पुष्टि के लिए शास्त्र-प्रमाण खोजने लगे ; क्योकि उस युग में 
कुछ आप्त-प्रमांणु दिये बिना क्रिसी मतवाद की प्रतिष्ठा नहीं 
की जा सकती थी। फलतः चैयाकरणों के रुफोटवाद का 
सहारा लेना पड़ा । स्फोटवाद का आश्रय पाकर ध्वनि-संप्रदाय' 
गठित हो उठा ; परन्तु रस को सखंपूर्णतः ध्वनि के अंतरगत 
करना अभी बाकी था। भरत के नाख्य-शास्त्र के रस-सूत्र का 
आधार पाकर अभिनव गुप्त ने इस काम को भी योग्यता के 
साथ कर डाला । हम अधिक खद्म विषयों की श्रवतारणा 
नहीं करना चाहते ; पर ब्रज-भाषा के कवि की तटस्थ-चुच्ति 
फा सुत्न इसी रख-सूुत्र की व्याख्या में पाया जाता है। अतः 
उसकी सामान्य चर्चा कर देना अनुचित और अस्थान प्रयुक्त 
नहीं समझना चाहिए | 

अभिनव गुप्त से पूर्वंवर्ती एक भद्॒नायक नामक अआचाये 
ने रस-खूज की व्याख्या करते समय बताया था कि नाटकीय 
रस की अनुभूति दर्शक को साधारणीकरण व्यापार के द्वारा 
द्ोती है । दर्शक, राम से रामत्व और सीता ले सीतात्व दूर 
फर उन्हें साधारण ख्रो-पुरुष के रूप में ही देखता है ; यहाँ 
चक कि वह अपने से मैं-पन को भी अलग कर एक दम 
साधारण रूप में हो जाता है। ऐसा अगर न होता, तो सामा- 
जिकों के सामने राम-सीता का प्रेमालाप खुना सकना अख॑- 
सच था | उसमे लज्ञा आदि विविध वाधाएँ उपस्थित होती । 
अभिनव गुप्त ने इस मत में संशोधन किया । वे कहते हैँ कि 
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९ 
दर्शक के हृदय में जो पूर्व-अनुभूति विद्यमान रद्दती है, वस्त॒तः 
वही रस-बोध का कारण है | साधारणीकरण व्यापार फेवल 
उस अनुभूति का रास्ता साफ कर देता है। परिडतराज के 
शब्दों में चित शक्ति सग्नावरण हो जाती है। उत्तरकालिक 
आलंकारिकों में से अधिकांश ने इस साधारणीकरण व्यापार 
की उपयोगिता स्वीकार की है | ध्रज्-भाषा के कवियों ने तो 
इसमें किसी दिन संदेह ही नहीं किया | 

इस प्रकार जिस समय ब्रज-भापा-कविता का बाल्य-जीदन 
प्रारम्भ हो रहा था, उस समय भारतीय काव्य में व्यक्तित्व की 
महत्ता घट चुकी थी। साधारणीकरण व्यापार ने आखन जमा 
लिया था | कवि का [70075079) रूप झधिकाधिक विक- 
सित हो रहा था | च्र॒ज्-भाषा की कविता के दुर्भाग्य से उस 
समय विदेशी शासन का प्रावल्य था; इसलिए श्टज्ञार-साहित्य 
की यह तटस्थता, जो स्वतंत्रता के थुग में भूपण दो खकती 
थी, इस युग में दूषण हो गई | आज के खुधारकों को पानी 
पी-पी कर घ्ज्ञ-भाषा-लाहित्य को कोलने का अवसर मिल 
गया | संस्क्ृतज्ञों से छिपा नहीं है कि भारत के खुबर्ण-युग का 
खंस्कृत-लाहित्य श्टज्ञार के रंग में त्ज्र-मापा से कम नहीं रेंगा 
है ; बल्कि कुछ अधिक | धज-भाषा में तो ये बातें वहीं से 
रफ्तनी की गई । 

जमनी के खुव्रिख्यात चित्रकार 
मसीह के चित्रों को आधुनिक परिच्छेद में सज्ञाना शुरू क्रिया 
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था, तो कहते है, योरप में बड़ा आन्दोलन उठ खड़ा हुआ था । 
पूछा गया था--'किसी धार्मिक कथा को क्या आप आधु- 
निक परिच्छेद में सजा सकते है? सेठ जोसेफ को मोटे 
लवादे में ओर विजिन ( एश्ं7 ) के सिर को तुर्की शाल्र से 
सुसज्ञित रूप में क्या कल्पना की जा सकती है ? फिर भी 
भाचीन चित्रकारों ने बाइविल के समस्त उपाख्यानों के चित्रों 
को अपने युग की पोशाक में ही अंकित किया |” 

प्रज-भाषा के कवियों ने भी युगल्न-मूर्ति को अएने युग की 
भाव-भोपा में अंकित किया है । इस बात के लिए आप उनको 
दोषी नहीं ठहरा सकते | आज ज्ञान का प्रकाश खुदूर अतीत 
तक पहुँच सका है | आप खूब निपुण भाव से रामायण के 
युग के राम को अंकित कीजिए ; पर भूल न जाइए कि आपकी 
यह कला विश्लेष-युग की कला है, इसमें ज्ञान की उज्ज्यलता 
हे; पर साधना की गम्भीरता नही । भारतवर्ष में जो साधना 
शताब्दियों पर शवाब्दियों की संघद्टना से अजन्ता और ताज- 
महल की रचना कर सकी है, वही लाधना साहित्य के रूप मे 
भी गठित हो डठी है । इस गठन में अपने युग की छाप है। 
इस छाप के लिए आप किसी को दोषी नही ठहरा खकते | 

हमने एक बार कहा था कि ब्रज़भाषां का श्टज्ञार-साद्िित्य 
निरपेक्ष साहित्य है ? अर्थात्‌ त्रजभाषा का कवि कविता लिख 
कर निश्चित हो जाता है। उसे इस बात के सोचने की 
आवश्यकता प्रतीत नहीं होती कि समाज इस कविता से बनेगा 
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या बविशड़ेगा | यद्यपि बह आज के कवियों की भाँति चिह्लाता 
नहीं कि कला, कला के लिए है! पर वह अपने को वहुत कुछ 
“इस सिद्धान्त का पोपक ही प्रकट करता है। केशचदास ने 
ज्ञिस दिन चंद्रवदनियों के वावा कहने पर अपने सफेद वालों 
को कोसा था, डस दिन उन्हें स्वप्त में भी यह खयाल नहीं था 
कि किसी म्ुगलोचनी के :लोचन इस कविता पर पड़ेंगे। 
निरपेज्ष भाव से यह साहित्य राधिका ओर कृष्ण को अपना 
प्रेम समर्पित करता है । 


आज के युग मे और डस युग में बड़ा अन्तर है। उस 
आग का कवि एक पूर्ण निर्णीत नियम को श्रद्धापूवेंक स्वीकार 
कर अपनी रचना करता है| वह अपनी प्रतिभा के दर्पण में 
अपने आप को नूतन रूप में देखने की चेष्टा नहीं करता। 
प्राचीनता का सदा सनातन सत्य के रूप में स्व्रीकार कर के 
चह अपना संसार आरम्भ करता है। आज का कवि अपने 
को नित्य नूतन रुप में प्रकट करने के लिए व्याकुल ह। वह 
एक सकीर्ण सीमा तैयार करता है, दूसरे द्वी क्षण उसे तोड़ 
कर दसरी सीमा की रचना में व्यस्त द्वो जाता है । सीमा की 
इस अनवरत भंजन-लीला को वह नित्य नूतन समभन लगता 
है। यही कारण है कि वर्तमान युग के अस्तन्व्यस्त काव्य- 
समूद्र में अनवरत घारा का अभाव है। इसे एक धारा 
कहना ही अनुचित है। एक पंडित का कथन हें कि विश्लेप 
का यह थुग नाना विक्ञोभ ओर समस्याओं से होकर गुजर 
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रहा है। सब मिलाकर एक बड़ी चीज को गढ़ लेना या 
समनन्‍्धचय की चेष्टा इस थुग में नही देख पड़ती । ...... योरप 
में चंतेमान कला के वहुप्तुखी सौन्द्य को देखकर निश्चय ही 
विस्मित होना पड़ता है ; पर यह कहना कठिन है कि अतीत 
और वतेमान, सनातन और सामयिक के भीतर समन्वय की ' 
एक चेष्टा न देखकर चित्त में क्षोम नहीं होता ॥? ब्रज-साषा 
के कवियों ने इस समन्वय के महत्त्व को समम्का था ।!आप 
सूरदास से पद्माकर तक का ब्रज-साहित्य देख जाइए, उसमें 
एक योग-सूत्र पायेगे, एक मर्यादा की प्रतिष्ठा देखेंगे ।' इस 
योगं-खत्र का प्रधान आलंबन हे, युगल-मूर्ति । 


वर्तमान युग की कविता की सबसे बड़ी समस्या है, इस 
योग-खूच्र का अभाव । इस यन्त्र-युग में एक शताब्दी पहिले 
की चिन्ताधारा के साथ आज की चिन्ताधारा का योग-निवाह 
करने-कराने की फुरसत किसी को नहीं। इसका भयानक 
परिणाम यह हुआ कि सो-सवा-लो वर्ष तक किसी एक चिंता- 
चारा को जीवित देखकर चर्तमान समालोचक काँप उठता 
है। उसमें एक ध्रुट्टता की गन्ध आने लगती है। वह न भ्रीक 
कविता की प्रशंसा कर पाता है और न बज-खाहित्य की 
माधुरी पर मुस्ध हो सकता है । मगर मज्ञा यह है कि वह 
कभी-कभी इस प्रकार के साहित्य में वतेमान युग की फिला- 
सफी का ऐसा प्रकाश पाता है कि आकाश-पाताल एक कर 
देता है। बज-भाषा के विपुल साहित्य में श्रीकृष्ण और राधा 
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रानी की अनन्त माघुयलीला तो है; पर उसमें किसी आध्या- 
त्मिक तत्त्व का निर्णय नहीं किया गया है। जो आलोचक उसमें 
आध्यात्मिकता गाते हैं , उनकी वात हमारी समझ में नहीं 
आती | जो खोजते हैं, उनकी चेष्ठा करा सफल होना असंभव 
जान पड़ता है। फिर भी ब्रज-भाषा का घोर श्टज्ञारी कवि यह 
कभी नहीं भूलता कि उसकी वर्णित लौकिक लीला किसी 
'अति-प्राकृत की लीला है। ब्रज-भापा की कविता में यही 
विशेषता है, जो उसे संसार के साहित्य से अलग कर देती है। 
चंगाल के वैष्णव कबियो में यह भाव है और आश्रय यह है 
कि इस प्रकार के साहित्य की भाषा को वगाल में भी '्रज्ञ 
चूलिः या ब्रज-भाषा कह्दते हैं । मानों इस मधुर ओर विचित्र 
साहित्य का ब्रज्ञ-सापा-साहित्य” के अतिरिक्त ओर कुछ नाम 
ही नहीं दिया ज्ञा सकता | 
अति प्राकृत में प्राकृत-सोन्द्यं, सीमाहीन में सलीम 
माचुये और अन्तद्दीन में सान्‍्त भाव देखना ही इस कवि की 
साधना है। इसको यद्द अपने आप (48 प्रए04८60ॉए ) कर 
जाता है ; क्योंकि वह उसी रंग में रँग गया है । 
भाषा कबिता का चाहन है। व्रज़ के कवि ने इस भाषा 
को ऐसा माँजा है कि बढ जो कुछ भी कहता है, उसमें न 
जाने कहाँ से युगल-सूर्ति का शुभागमन दो जाता दे | मंध्य 
युग में संगीत के उत्कर्प के समय मुसलमान उस्तादों ने जो 
गान बनाये, उनमें राधा-माधव तरूर आ जाते दै। एक दिन 
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शालन्ति-निकेतन! के एक प्रसिद्ध विद्यान ने कलाखिकल 
हिन्दुस्तानी स्यूजिक के वारे में कुछ च्रुटियों का उल्लेख करते 
समय उसकी भाषा पर भी यह टिप्पणी करदी थी कि उसकी 
भाषा पुरानी श्यज्वारी भाषा है। गोपियों का पनरधट पर 
जाना, वहों कृष्ण का छेड़-छाड़ करना, इत्यादि दो-चार बादों 
को छोड़कर और कुछ है ही नहीं। हिन्डुस्तानी स्थूजिक के 
सुविज्ञ पतिडत और उसी विषय के अध्यापक श्री हेमेन्द्र बावू 
ते ( आप स्वर्गीय नाटककार हिजेन्द्रलाल राय के भतीजे हैं ) 
अपने तीन घराटे के लस्चे व्याख्यान में हिन्दुस्तानी संगीत की 
महत्ता का प्रतिपादन किया। इसी सिलसिले में उन्होंने बताया 
कि कृष्ण की पनघट पर छेड़-छाड़* वाली घटना ब्रज-मापा- 
साहित्य में इतने विचित्र रूप में प्रकट की गई है कि यह 
अनुमान नहीं किया जा सकता कि इन शब्दों को खुनकर 
डस भाषा के वोलनेवालों का हृदय किस, प्रकार मयूर की 
भाँति नाच उठता है। कवि ने करीब डेढ़ घण्टे तक हिन्दु- 
स्तानी संगीत के सम्बन्ध मे समझाते हुए भाषा की इस 
मोहिनी शक्ति को स्वीकार ही नही किया नये प्रकाश में 
समझाया भी । वस्तुतः इस प्रकार की भाषा रूष्टि हो गयी 
कि लोग उसका अथे समझने की कोशिश किये विना भी 
भूमने लगते हैं ; पर जिन लोगों ने उस भाषा के “जादू भरे 
उद्यान! में पेर रखने की कोशिश कमी भूलकर भी नहीं की, 
चे कृष्ण और राधा की इस प्रम-मुखर भाषा में ईश्वर की 
दुर्देशा का आभास पाने लगते हैं। उपाय क्‍या है ? 
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न्ज-भाषा की कविता में कुछ विदेशी विलासिता का 
अस्तित्व भी है। बहुत सम्भव है, डलकी आमदनी मुसल- 
मानी संस से हुई हो; पर इस प्रकार की विलासिता में 
कवि राधा-कृष्ण को कभी नहीं घसीठता। ऐसी विलालिता 
हमारे आलोच्य विपय के परे है। हम उसकी चर्चा यहाॉ 
लहीं करेंगे | 

यहाँ इस प्रकार की विलासिता राधा-कृष्ण और गोपियों 
के ताम पर आ घुसी है कि उसे अन्लचित कहने को जी 
चाहता है। प्रस्तुत प्रवन्ध श्टज्ञार-रल के नाम पर की गयी 
अश्लील कविताओी की बकालत करने के लिए नहीं लिखा 
ज्ञा रहा है । आलोच्य विषय केवल ब्रज्ञ-भापा-काव्य का 
इंश्वर है; इसलिए ही हम इस प्रकरण की अवतारणा कर 
रहे हैं । 

ञ्-भापा के युग में, हमने अव तक देखा है कि इस प्रकार 

की प्रवृत्ति आ गयी थी कि कविगण तटस्थ रुप से अपनी 
सारी हँसी-खेल क्रीड़ा-कीतृहल युगल-मूर्ति में पर्रंचसित कर 
दें। कवियों ने इस प्रकार के भाव-चित्र में अ्रद्भधुत सफलता 
पाई, रखिकों ने इस कविता का काफी सनन्‍्मान किया। ऐसा 
साइसी व्यक्ति शायद ही हो, जो सूरदास या नंददाल के ऊपर 
[ जिन्हें प्रियर्सन के मध्य-युगीय मरमियों ( शे+िधा८8 ) के 
छक्तमछते 09752०5 कहा है ] श्रष्टाचार फैलाने का अमि- 
योग लगावे | परन्तु खरदाल की कविता में राधा ओर कृष्ण 
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प्रेम-लीला का साम्राज्य है। नन्ददास भी इस प्रेम-लीला की 
मस्ती में ही विभोर रहे । इधर गहस्थएज्ञारी कवियों की 
तो गिनती ह्वी नहीं । 


यह खारी कविता स्पष्ट है। खोन्द्य को ठोस रूप में 
उपलब्ध करने का परिणाम यह हुआ है कि उसमें किसी 
रहस्य-भावना या आध्यात्मिक रूपक का भ्रभाव नहीं है। 
शैली या वड़'सचर्थ के समान विशुद्ध प्रकृति का प्रेम घ्जमाषा 
के कवियों में ढ ढने पर भी नहीं मिलेगा ; मिलेगी सलीम की 
लीला-मिलेगी खसान्‍त की क्रीड़ा | तंत्र-लाधतना के उस आदश 
ने, जिसमें सीमा को असीम की उपलब्धि का कारण बताया 
गया है, ब्रज्रमभाषा के कवियाँ को बड़ी दूर तक प्रभावित 
किया था। डसी माधुये के फल-स्वरूप विष्सु का आलन 
कृष्ण के नीचे हो गया। गोलोक में सिवा कृष्ण के पुरुष का 
अस्तित्व जाता रहा। कृष्ण के भ्रमी राधिका की सखी दो 
गये | उस सख्य-भाव से वह युग प्लाबित द्वो उठा था| 


भ्रीकृष्ण के सम्बन्ध में की गयीं अनेक श्टज्ञारी कविताश्रों 
में गोलोक की भावना ने यथेष्ट पुष्टि प्रदान की है। श्रीकृष्ण 
ही एक-मात्र पुरुष हैं, वाकी खब राघा रानी की लेविकाए . 
सखियाँ ; किर संकोच काहे का, व्यवधान कैसा ? एक दूसरे 
प्रकार के भक्त थे. जो अपने को श्रीकृष्ण का सखा समझते थे | 
इन्हें भी अपने रखीले मित्र की रहस्यमयी कथधान्ोों को खुल- 
कर गाने का अधिक्वार था। यह खब होते हुए भी ध्तज्षमापा 
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का कवि केवल तटस्थ साक्षी है। सखियाँ आकर कृष्ण और 


राधा के मिलन-विरद को नाना भाव-भंगी से प्रकट कर 
जाती हैं. और श्रीकृष्ण के खखा या राधा ठकुराइन” की 
सखी हमारे कबि कठपुतली के नाच के सूजाधार की भाँति, 
केवल खूज़ खींचा करते हैं । अपना नाम शायद वे साक्षी-रूप 
में रख देते हैं। इस प्रकार के सापेक्ष-निरपेक्ष दन्द्र से कवि 
एक विचित्र स्रोन्द्य की सृष्टि तन्मय भाव से करता जाता 
है। भक्ति के प्रभाव में बढ़ते समय भी वह तटठरथ है और 
क्र के सरोवर में स्नान करते समय भी तटस्थ है | इस 


मनोभाव को आप विचित्र कद्दना चाहें कहें ; पर हे यह 
अनुपम । 


इस मनोभाव के साथ कवियों ने अ्रजभाषा-साहित्य की 
सृष्टि की है। अब अगर इल विविध-विचित्रता-युक्त मनोभाव 
को बिना समझे कोई इस काव्य-कानन में प्रवेश करेगा, तो 
बार-बार प्रश्न करेगा कि जिन्हें परम ब्रह्म समझता जाता हैं, 
उनके नाम के साथ क्या कारण है कि दिन्दी के कवि ध्रष्टवा 
से साथ इस तरद्द का दुव्यंवद्दार वरावर करते रहे हैं 
समाज के इस नैतिक पतन का क्या कारण है ? इस तरद्द फे 
सादित्य के प्रचार से समाज का उत्थान द्वोना कैसे सम्भव 
है? हमारे जातीय या धार्मिक विकास में किन कारणों से 
यद्द घ्वणित प्रवुचि आ गयी ? श्रौर यदि शआ्रा भी गयी, तो 
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फी ९ ये और इसी प्रकार के खेकड़ों प्रश्न उठगे। वह 
आएचये से समाज की इस सहन-शक्ति--नहीं-नहीं, भक्ति- 
प्रवणता को देखेगा । 


पर उस युग का समाज--यह समाज अब भी लुप्त नहीं 
हो गया हे--लोभाग्यचश, कवियों के अनुकूल था। भीकृष्ण के 
ज्ञान-भक्ति-कम के पूर्ण रूप में उसने उस साधुये को हृद्यंगम 
करने में किसी प्रकार की बाधा का अन्ुभव नहीं किया, जिसे 
तात्कालिक कवियों ने समाज को दान किया था । श्रीकृष्ण के 
उस रख-मय विचित्र रूप पर उस समाज की प्रेम-सक्ति 
केन्द्रित हो गयी थी। कृष्ण और राधा उनकी अपनी चीज़ 
हो गये थे, और हैँ । कृष्ण उनके साथ गाय डुद्दा करते थे, 
विरहा गाया करते थे, होली खेला करते थे, ककूले मे साथ दी 
भूला करते थे ओर उनके सभी प्रीति-स्निग्ध कार्यों को 
अपनी मधुर वंशी से प्लावित कर देते थे। राधा भी दूर 
नहीं थीं। नवोढ़ा के वासकशयनों पर वे फूल चुन दिया 
करती थीं, आगमिष्यत्‌ू-पतिका के साथ वे पतीक्षा-पथ पर 
रात एक कर देती थीं, कुमारी की मद्रि आँखों में तटनागर 
की 'कलाबाजी-सी करति!” आऑँखाँ को मिला देती थीं--फिर 
भी राधा और हकृष्ण परम-शक्ति और परम-पुरुष थे ! इतने 
नजदीक अथच इतने विराट्‌। जब तक समाज की इस मनो- 
चृक्ति को आप नहीं सममेंगे, आप उसी तरह चकित भाव 
से पूछ बैठेंगे--'और यदि ( यद्द छुणित प्रद्यक्ति ) आ भी गयी, 


[ शछ८ |] 


तो क्या कारण है कि समाज ने इसके मूलोच्छेद की चेष्टा नद्दों 
0 ? समाज आपके प्रश्ष को खुनकर भीत-भाव से पूछ 
वैठेगा--कौन-सी घुणित प्रद्गुत्ति ? केसा मूलोच्छेद £ 


असल वात यह है कि उन्नीसवी शताब्दी के बाद से दमारे 
नव-विचार-परायण पंडितों के हृदय में जहाँ तक की आग 
जल उठी है, वहाँ श्रद्धा भस्म हो गयी है। आये ओ आहि- 
ताग्नि! अन्ध के प्रणेता श्री यामिवीकान्त सेन ने गेटे से एक 
अंश उद्ध्रुत किया है, जिसमें कहा गया है कि “आज का 
तरुण युवक कद्दता है--मैं किसी कला संप्रदाय का शिष्य 
नहीं हूँ । इस युग में कोई ऐसा जीवित मास्टर नही है, जिससे 
मैंने कुछ सीखा हो, मत व्यक्तियाँ से तो मेंने कमी कुछ सीखा 
ही नहीं | इस युग का तारुएय श्रद्धाच्युत हो गया है ।” आज 
हम बीसवीं सदी के भारतीय तरुण गेटे के कथन के उदाहरण 
हैं। अश्रद्धा-माव से हम फ्ली साहित्य का ज्ान-लंपादन 
करते हैं, समीक्षा करते हैं, चुरा या भला होने का फतवा देते 
हैं, और कल्पना कर लेते हैँ. कि उक्त साहित्य का उपजीच्य 
समाज्ञ दमारे ही जैसा तकपरायण झौर अश्रद्धाचात था | 
हेत्य के ईश्वर का जो विद्यार 


छागे हम त्रज़माषा-साद्िि 
प्णु-क्री एक बात क॒द्द 


करेगे, उसके लिए. उसी ईश्वर--भ्रीकछ 
देना चाहते है-- 


।> ७.....ढ। रस धर्म पर धरद्धा नहीं रखनेयाले पुरुष 
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मुझे त पाकर, फिर से इस मरणधघर्मी संसार-सार्ग में लोट 
आते हैं ?? 
--( गी० ६-३) 
ब्रजभाषा के कवि और युगल सूर्ति-- 
“देरि कहो प्िगरे ब्रज लोगनि, 
काल्हि कोऊ कितनो समुझेहे। 
साई री वा झुख की सुसुकानि, 
सम्हारिन जेहैं न जेहें न जैंहें |” 
“-रंसखान 


“कवि ठाकुर प्रीति करी है ग्रुपाल सो, 
टेरि कहों सुनो ऊँचे गले। 
हमें नीकी लगी सो करी हमने, 
तुम्हें नीकी लगे न लगें तो भले |!” 
--ठाकुर 


यही हैं ब्रजमाषा के मधुर ऋष्ण ! जरूरत समझो, ईश्वर 
कहो, न समझो, मनुप्य कहो। कवि का इससे कुछ बनता- 
बिगड़ता नही । अपने प्रश॒स्त प्रेम के विपुल्लायत राज़माग पर 
चह निद्वन्द्, निर्भय ओर शान्त भाव से अग्नसर हो रहा है । 
तनन्‍्मयता के मधुर गीत को मानव-चरित्र की ससीम मर्यादा 
में प्रतिबद्ध रखकर वह अनन्त की ओर छूट चला है। उसके 
भगवान्‌ तटस्थ की भाँति कही वेठे नही हैं। उसी के साथ 
प्रेम के नाना कल-ऋल्लोलों ले डलक्ले मनोमन्दिर को मुखरित 
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करके उसी के साथ खेल रहे है । संसार में जिस प्रकार ख्री 
अपने लौकिक प्रेम को पति के सोथ केंद्रित करके बाकी 
जगव्‌ का अपने शुद्ध प्रेम से लिंचन करती है--उसी प्रकार 
यह कवि अपना लोकिक प्रेम मनमोहन पर केन्द्रित करके 
शेष संखार को अपने प्रम से प्लावित कर रहा है । उसके 
मोहन प्राकृत ही हैं, कुछ अति-प्राकृत नही | प्रेम लौकिक ही 
है, अलौकिक नही; [पर लोकिक प्रेम के विशुद्ध स्वरूप में 
अति-प्राकृत के अलौकिक प्रम की सत्ता रहती है। संसार 
में हम अनन्त सत्य को ग्रहण नही कर सकते। खान्‍्त का 
यथार्थ ज्ञान हमें अनन्त सत्य की ओर उन्पम्रुख कर देता है | 
अगर हमारी शक्ति अल्प है, तो हमारा सान्‍त भी छोटा होना 
चाहिए। जितना ही वह छोटा होगा, उतनी ही श्रधिक 
पूर्णता के साथ हम उसका ज्ञान प्राप्त करेगे। हमारा शव 
. जितना पूर्ण होगा, जितना यथार्थ होगा, उतना दी दम श्रततत 
सत्य का अन्ञुभव कर सकंगे। च्ज-भाषा का कचि इस रहस्य 
को समझता है।' डसने अपने प्रेम का दायरा संकीर्ण कर 
लिया है | यह संकीर्णता विशालता की उपलब्धि के लिए है | 
नदी में जल अगर कम हो, तो उसके दोनों कूलो का सद/सा 
रहना उसके प्रवाह को अधिक निर्वाध और प्रखर कर देता 
है । संकीर्णता से गम्पीरता जाती है, गम्भीरता ते 


शाश्वत रस । 
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समझेगे, तो आपका मन नाता भए्नों की कुहेलिका में मार्थे 
भूल जायगा । ब्रजञ-गोपिकाओं की विरद्-लीला, मिलन-बैभव, 
रहस्य-क्ेलि ओर उपालंभ में वह उस प्रेम के रूप का यथाथथे 
परिचय पाता है, जो सहजगम्य है और जिससे सीमाहीच 
माधुये का साज्षात्कार होता है। इसकी परिथि संकीण है, 
होने दो ; लोकिक दै, कुछ खिंता नहीं। मगर देखो, उसमे 
यथाथेता है या नहीं। अगर चुद्र की ही उपलब्धि हो सकी 
है, तो काम हो चुका है | ज़्रुप्त नही कि विशाल विषयो का 
जाल विछाकर बैठे ओर कुछ हाथ भी न लगे । 


इंश्वर क्या है ? संयम का लक्ष्य ) उपासना का उपजीब्य ? 
ज्ञान का आश्रय ? नेति, नेति, नेति ! 

ईश्वर क्या नहीं है ? शयज्ञार-रस का वह प्रेम, जिसे नैति- 
फता के लक्षणों में चहींले आया जा सकता, देव, बिहारी, 
मतिराम की चे बाते, जिन्हें अश्लील कहने का प्रयल किया 
गया हे, प्रज्ञ-बालाओं के मादक विरह का आश्रय, राधा का 
भेमी, सूरदास का श्याम फ्या है ? नेति, नेति, नेति ! 


वह क्या वात है. ज्ञिसके होने या न होने से इंश्वर का होना 
या न होना, सम्मानित या अपमानित होना निर्भर हैं ? किस 
रास्ते से ईश्वर के मन्दिर तक जाया जा सकता हे ? किससे 
नहीं ? च्रज्न-मापा क्वा कवि इन प्रश्नो की निस्सारता को सम- 
भता है। उसे ख़ब मालूम है-वेदम-ले वेद-मतठवारे मतवारें 
परे ७ डसे सीचा सद्दज्ञ मार्ग मालूम है-प्रम ! 


[ १४२ ] 
तत््ववाद्‌ के इस विकठ युग में प्रेम की बड़ी खाँचातानी 
हुई है। ब्ज्माषी कवि इन दुरूहताओं को नहीं ज्ञानता। 
उसका प्रंम्॒ स्फटिक की भाँति उज्ज्वल है, उसी की तरद्द 
ठोख। अध्यात्मवाद की विकट गुत्थियों को सुलभाने का 
प्रयलल उसने किसी दिन नहीं किया। उसकी प्रेम-घारा 
विशाल नद्‌ नही है, संकीण नाला है ; पर गम्भीर तेजपूर्ण । 
उसे इसका अभिमान है। वह अपने मार्ग में निर्भीक भाव छे 
प्रेम की मशाल लिये चढ़ रहा है -- 
“कवि ठाकुर प्रीत करी है गुपाल सा 
ठेरि कहौं सुनो ऊँचे गले !” 
कितनी दृढ़ है यह निष्ठा ! मार्नों चह वतमान युग के कवि 
के करठ-में-करठ मिलाकर कहना चाहता है-- 
“वैराग्य-लाथना में मुक्ति है, हम इस मुक्ति को नहीं 
चाहते | असंख्य वंधनों में रहकर आनन्द्मय मुक्ति का स्थाद 
लेंगे। इस पृथ्वी की मिद्ठी के पात्र को वारस्थार भरकर 
( हमारी यह महा आनन्दमय मुक्ति ) तुम्दारे नाना बर्य और 
गन्ध को अचिरत ढाला करेगी, समस्त संखार को प्रदीप की 
नाई' लाख-लाख चर्तिकाओं में जलकर प्रकाशित कर दैगी कि 
--रवोचछूनाथ ठाकर--नेत्रे् 
वैराग्य के विपुल भार से जर्जर इस देश के अन्तस्वल में 
सहज प्रेम की निछा को श्रज्वलित किया है, इन बज्ञन्भापा 
+ कवियों ने। वौसा बैराग्य ? कैसा योग ? शत-शत गोपियों 
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के कल-कंठ से योग-साथना के विरुद्ध अधिकारपूर्ण बाते 
भारतवष में अगर खुनने को मिली है, तो युगल-सूर्ति के प्रेम 
में मतवाले इन कवियों की कृपा से। कहा है व्िरह का यह 
उड़ता हुआ स्रोत अन्यत्र ? इस विशाल विरह-वेदता पर शत- 
शत 'मेघदूत' न्‍्योछावर हैं. हज्ार-हज्ञार ताजमहल निखार है। 
इसी विपुल्र सप्तुद्र को ईश्वर का अपमान कहते हैं आप ? 
फहिए। पर भूल न जाइए कवि मध्य-युग का ईश्वर आज का 
ईश्वर नहीं है। एक तरफ है सहस्नाधिक संध्रदायो के साघुओ 
फे उपास्य नीरस, निष्काम, निर्गंण ईश्वर, और दूसरी तरफ है 
यह प्रेम का डद्गस. मसाधुय की सरिता, भक्ति का समुद्र, 
सोंदय का सर्वस्व. राधा-माधव की युगल-सूर्ति। आपको 
पसन्द हो, तो पहले को लेकर चैराग्य-लाधना कीजिए। ब्रज्ञ- 
भाषा के कवियों और रखिको को वह पसंद नहीं । योग की 
साधना व्यथे है उनके लिए। साफ कहता है-- 


“धजिन जानो जोग तो जोय ले जरि मरो !! 
ये 


' 
० 


डद्धव को गोपियों ने जो संदेश दिया है. वह इतना साफ 
है कि उसमें आध्यात्मिक गृढ़ताओं को दूं ढना वेकार है। मगर 
उस विशाल प्र म-वेदना के आध्यात्महीन होने से आध्यात्म का 
जगत्‌ इतना निकट आ जाता है कि शअ्ाश्वथय दोता हैं। 
मिघदृतः के अमर संगीत का सोदय क्या है ? विराट मानव 
का सनातन विरद । युग-युगानतर का पुजोमूत विरह प्रति- 


[ रए४ ] 


निधि कवि के कंठ में शाश्वत रूप धारण कर गया ! ताज्ञ- 
महल का सोंदर्य कहाँ है ? पत्थरों में ? होगा; पर वास्तविक 
सोंदर्य डसका है, उस शाश्वत विरह में | प्रोमी हृदय के 
डच्छूख ही परापाण से फ़ूडकर सोंदय का रूप धारण कर 
चुके हैं? और ब्रज की इन गोपियों के मादक विरह का 


९ 


बह . 


सांदय कहाँ है ? भोपियों में ? डद्धव में ? नहीं । डसका सौंदर्य 
डसी मधुर कल्पना में है, ज्ञिसने वासुदेव-देवक्ी-पुत्र कृष्ण को 
आनन्दकन्द मनमोहन के रूप में उपस्थित किया है, जिसने 
धरम की साच्षान्‌ सूर्ति इत आभीर कन्याओं की सृष्टि की है । 
कितनी विराद् कल्पना है ; पर कितनी कोमल -- 


“ज्ाहि अनादि श्रनन्त अखंड 

श््ेद अभेद सु वेद बतावें। 
ताहि अरहीर की छोहरियाँ 

दुद्धिया भरि द्वाँद् पे नाच नचायें ।” 


इसे आध्यात्मचाद कहना चाहते हैं। योरप का आशु- 


निक अध्यात्म-साहित्य”, एक यूरोपियन ऋला के मर्मंग का 
कहना है कि “काव्य या श्रार्ट में कहीं मी एक परिपूर्ण सामं- 
ज्स्य के साथ आत्मा का सहज संपक नहीं स्थापित कर 
सका है। अतीन्द्रिय-जगत्‌ की ओर जरूरत से ज्यादा खिंवाब 
होने के कारण वह्दों इंद्विब-जगन्‌ की ओर विश्विष्ट प्रवृत्ति 
संभव नहीं हो सकी है।” एवमस्टु ! अगर बोरप के आव्यत्म- 
बाद की सचमुच यह दशा है-डमे ठीक पता नहीं-न्तों 
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कृपा करके इस अध्यात्मबाद से ब्रज के श्रध्यात्मवाद-- 
अगर नितान्‍्त प्रयोजनीय ही समझते हो त्तो--की तुलना न 
कीजिए | कहाँ रूखा अध्यात्मवाद और कहाँ यह प्रेम प्लावित 
माधुये-- 

“कह धनु कुलिसहु चाहि कठोरा । 

कहें श्यासल म्दु गात किशोरा !” 

मनमोहन फे इस मिलन-विरह में कही भी तुरीय-सत्ता 

की ओर इशारा नहीं किया गया। इसीलिए इसका माघुये 
अनुपम है, अवर्णनीय है। इसमें ईश्वर की धर-पकढ़ अगर 
न भी की जाय. तो कोई हानि नहीं। रस का परिपाक उसी 
मधुरता के साथ होगा-- 

“सनमोहन के बिछुरे सजनी 

अजहेँ तो नही दिन हद गये हैं । 
सखि थे, तुम वे, हम वे ही रहीं 
पे कछू के कछ सन हो गये हैं।? 
“>-प्झमाकर 
अगर त्रज॒ का कवि इसी भाव को वार-वार डुहराता 

हुआ जीवन काट दे, और मनमोहन के केवल इसी अंश का 
पर्यात और यथाथे ज्ञान प्राप्त कर ले, तो वह झपनी साधना 
को सफल समझ लेगा । यह क्या साधारण वात हैं ! खद हैं, 
मगर कुछ खो-ला गया है--“पयेत्लुंडकी भवति यत्‌ रहा 
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तोडपि जंतु! ९” यह ठोक है कि इसका दायरा संकीर्ण € , प 
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क्यां हुआ इससे ? वह विराद की उपलब्धि के लिए तो मर 
नहीं रहा है, उसकी साधना तो सरस-डपलब्धि की है ! चह 
उसे मिल गया। उसका मधुर, उसका मोहन मिल गया, 
तत्ववाद जाय भाड़ में | इसकी उसे विलकुल परवा नहीं । 


च्रजभाषा के कवियों का ईश्वर मधुर ओर सुन्द्र तो है 
ही, लोकिक _विधि-निषेध के परे भी है। वह विधि का 
विधाता है ; पर है घरेलू मित्र। श्रीकृष्ण के इस दोनों रूपो का 
सामंजस्य ही ब्रज्ञ-भांपा-काव्य की विशेषता है, वही 'माडने- 
माइईंट' से अगम्य भी है। विधि के विधाता मानव की लीला 
च्ज्ञ-भाषा का कवि सहज्ञ ही कह जायगा ओऔओर अ्रगर आपने 
कृष्ण के इस सामंजस्य को नहीं समझा है, तो घृणा तक 
करने लगेंगे। आप चकित की भाँति ताकते रहेंगे। आर 
युगल-मूर्ति की पद-धूलि का मतवाला भिखारों सूरदास गा 
उठेगा-- 
“ऐसे जनि बोलहु नेंद्लाला ! 
छाँडि देहु अचरा मेरो नीके जानत ही श्रीवाला । 
वारवार में तुमहिं कह्ति हों परिर्दें बहुरि ज॑ ताला | 
जोवन रूप देखि ललचाने सबहीं ते एु रयांला | 
तरुणाई तन श्रावन दीज कित जिय होत ब्रिद्वाला । 
सूर श्याम उर ते ऋर दारहु दृट मोतिन माला ॥7? 
क्या कहते हैं आप ? “ख्रदास के समान भक्त के हृदय में 
उसी गंदगी और विलाखिता कददों से थ्रा गयी /” आनन्द 


[ (४७ | 
कनन्‍द्‌ श्रीकृष्ण ओर श्रीपति राधा-राती की रहस्यमय केलि से । 
सक्त की उस साथना को संसार मे लोग जब तक नही सम- 
मेंगे, तव तक इस तरह के प्रश्न करेंगे। समझ लेने पर स्वयं 
अपने आप से ही पूछेगे--कैसी गंदगी ? केसी विलासिता ? 


भगवान, वुद्धदेव ने, पूछने पर एक बार बताया था कि 
तथागत का धर्म उनकी झूत्यु के हजार वर्ष बाद्‌ तक रहेगा, 
इसके वाद विकृत हो जायगा। हुआ सी ऐसा ही । वह युग 
ही ऐसा था, जो श्रविचलित चित्त से एक साथना को अना- 
यास ही वर्षों तक चहन कर सकता था ; पर वीसवी शताब्दी 
के बुद्ध महात्मा गाँधी से पूछिए कि आपका घमम कितने दिनों 
तक रह सकेगा ? विश्वास के साथ वे सा व भी नहीं कह 
सकेगे। स्वामी दयानन्द्‌ को मरे सौ वर्ष भी नहीं हुए कि 
उनके महान्‌ आदश पर स्थापित विधघवाश्रम क्या-ले-क्या हो 
गये। यही है हमारा नैतिक-समुत्थान का युग ! और बीसची 
शताब्दी की इसी प्रचुद्ध नीतिमचा का मुकुद पहनकर हम 
घचुणा-भरी आओँखो से ग्रीक कलाकारो को डॉट देते है--''बवेर 
झीक | अपने उपास्यों की यद्द नम्न प्रतिमा! देवी-देवताओं 
का यह जघन्य अंकन '!?” इंज्िप्शियनों की चित्रकला देखकर 
गरज़ उठते हेँ--.असभ्य ईज्ञिप्त! राजहस्थे में दस्स परिचा- 
रिकाएँ, और उनका चित्रण !” फारस के कथि पर ओखखें 
तरेर कर कहते है--विल्लास-पंक् में निमल्लित ऋथि 
खुरा ही तेरी आराध्य देवी है !” संस्छत फे कवियों पर दरस 


[ १६० | 
गाय होकर भो रह सक्तेगा, यदि डस 'खाँवरे मीत' का दर्शन 
हो सके | वह पत्ती चतना भी अच्छा समसझेगा., यदि धिय का 
केलि-कदंव उसका वसेरा हो सक्के। वह पत्थर भी वन सक्तेगां, 
बदि डस लीला-मय क्री डेंगलियों का स्पर्श कर सके | क्‍या 
कहेंगे आप इस तन्‍्मयता को ? बालगोयाल की कारी 
कमरिया पर वह ' तिहूँ पुर को राज वार सकता है। तंद की 
गायों क्षी चरवाही करने का अवसर मिल जाय, वो आठों 
सिद्धि और नवोनिधि को वह अनावाल ही ठुकरा सकता है। 
कोटि-कोटि कलघोत के घाम वह उत करीर के कुझों पर 
है उसकी गहत साधना | पर 


स्थोछावर कर सकता है।यह 
करा देनेवाला कवि श्रापको 


यही स्वर्ग और अपचर्ग को ठुक 
आश्चर्य में डालकर गा उठता है--- 


ईज्डण 


परोक्ृत ही. वन मे 'रुसखानि 
चलावत द्वाथ घने दुख देंहो । 
झैंहँ जो सूपन काह तिया के 


तो मोल छला के ला न दिकिंहों । 


दे छः 


सिंगरे धत् हाटक-ट्टाट 
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कहेंगे इस साधना में अश्लीलता है । जरूर है | लोक-घर्म बनः 
जाने पर कौन-सी ऐसी साधना है, जिसमें कलुपत्ृत्त पुरुष 
नआ घुसे हो ? परन्तु सारी ब्रजभाषा की कविता में आप 
मुश्किल से ऐसी एक-आध अश्लील कविता पायेगे, जिसमे 
युगल-सूर्ति की मर्यादा के प्रति श्रद्धा का भाव न हो । कवि 
सब कह जायगा, मगर एक मर्यादा के प्रति श्रद्धा रखकर । 
यह कया मामूली साधना है ? प्रम के उच्चतम स्तर से लेकर 
निश्ततर स्तर तक मर्यादा के प्रति एकनिष्ठा, सो भी कितने 
दिनों तक ९ सौ-पचास वर्ष नही, कम-ले-कम एक सहस्त्राब्दी 
तक !! 


संसार का यह एक विचित्र रहस्य है कि प्रम की आँखो 
से देखने पर जो वात जितनी ही आकर्षक होती है, घुणा की 
नजरों से देखने पर चह उतनी ही गर्हिंत । प्रायः देखा गया है १५८ 
कि धार्मिक आक्षेप करनेवाले उन्ही बातों में अधिक दो प( 2 
देखते हैं, ज़िनले उस धर्म के अनुयायी अधिक प्र म॒ करते है । 
ईसा के मेघ-पाल रूप में करुणा का जो श्रोत फ़ूठ पड़ा है, 
ईसाई धर्म के आलोचकों को उसी में भेड़िया-धलान दिखाई 
देता है। चुद्धदेव ने संसार की क्षण-संगरुरता पर वड़ा जोर 
दिया था। सहस्त्र-सहस्त्र वोद्ध-सिकछु संसार की इस च्णिकता 
को शाश्वत के रूप में परिणत करने के लिए गशह-त्यांगी दो 
गये : पर बोद्ध-दर्शन के विरोधियों ने इस पर महज पिल पड़ने 
फी कृपा ही नहीं की, इसके अतिरिक्त उनकी राय में वोद्ध 
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श्रेणी का आनंद हम खौंद्य-बोध की ओर से नहीं पाते ; 
पत्ते हैं नैतिकता की ओर से ; क्योंकि यह एक विशेष धारणा 
से प्राप्त हुआ है। किस प्रकार प्राचीन लोगो की और हमारी 
घारणाओं मे अंतर आ उपस्थित हुआ ? जहाँ तक प्रक्तति से 
संबंध है, हम उनसे निस्‍्नतर ही हैं । फिर भी हम प्रकृति को 
अपना अध्य चढ़ा रहे हैं. अनुभूति की ओर से जड़-जगव्‌ को 
'आलिंगन करने जा रहे हैं। इसका मतलब उया है ? यदद 
भधक्तति के साथ हमारे बृदत्तर योग से नहीं हुआ हैं ; वल्कि 
।उल्दे, इसलिए हो सका है कि आचार-च्यवद्ार में हम प्रकृति 
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